“但我还有个最大顾虑。”相晓桐声音很小，却非常认真，“担心感情保质期。”
“你我都是生物学家，明白爱情是怎么一回事，绝大部分来自激素。即便不懂专业知识，俗语也有七年之痒的说法。”
“现在你可以海誓山盟，我也可以海誓山盟，但将来的我们并不是现在的我们，哪一对走向离婚的夫妻，当初热恋时不相信地久天长呢？没有任何方式能保障感情不变质。”
“做一件事情，从最开始的时候就要想到结束，我们的感情保质期有多长？保质期结束时会发生什么？”
宋河认真听，听完微笑，“老婆你太悲观了，爱情当然会结束，但随之而来的亲情却更牢固，合适的两个人长相厮守并非天方夜谭，而是很普遍的现象。”
“咱俩相处这么多年，同吃同住同工作，其实和老夫老妻日夜相伴的生活状态特别像，但咱们并没有情感消退，反而越来越浓，不是吗？”
相晓桐摇头，“能从热烈的爱情变成温暖的亲情当然很好，但我觉得太险了。”
“险？”宋河一怔。
“如果是普通人家庭，夫妻相依为命，搭伙儿过日子，可能一辈子就这么度过了。但咱俩都是巨富，太多诱惑等着我们，我们可以轻松买到新的爱情。”相晓桐说。
“你在街上看到一个绝世美女，可以随便掏出一个亿拿下她，对你来说不过是零花钱，就像普通人买瓶汽水。我也是一样，我看见某个年轻英俊的男明星，也可以轻松把他拿下。”
“现在我们彼此有激情冲动，有多少激情是因为你我还保留年轻漂亮的外貌？有多少渴望是因为你我还没得到彼此？等二十年后，你变成大腹便便的老胖子，我变成眼影浓重的胖大妈，我们熟悉彼此身上的每条皱纹，四目相对还会有一丝一毫的心动吗？”
“但永远会有年轻的帅哥美女，我们永远会面临强大的诱惑，在持续不断的诱惑里我们能坚持多久？有感情时相信坚持，没感情时就会怀疑坚持的意义是什么？是否放弃才是解脱？”
“你回到家里看到身材发福皱纹深重的我，离开家便有数不清的青春少女用崇拜的眼神看着你，国色天香的美女疯狂追求你，知书达理的晚辈和你的思想同频共振，那时候你会觉得婚姻的坚持还有意义吗？我在家面对着态度冷淡的你，离开家后是各路帅哥给我温柔，我自己能顶得住心跳加速的感觉吗？”
“年轻人往往还在乎脸面，中年人却有很多越老越变态，因为年轻人还对未来抱有希望，梦想破碎的中年人却对余生绝望，怀揣对衰老死亡的恐惧，许多中年人会走向不管不顾自暴自弃的享乐放纵，拼了命在临死之前多享受一点。这种情况对有钱人来说尤其严重，因为很多普通人没能力去享受，有钱人却唾手可得。”
“扭曲的心态会不会也降临在我们身上？现在我们梦想改变世界，梦想做出各种颠覆人类的技术，但二十年后我们还有能力吗？我们会不会有一天心灰意冷，在死亡阴影笼罩下变成彻头彻尾的动物？”
相晓桐冷静认真说了一长串，语速不快却毫不停顿。
显然这些念头在她脑海里盘旋过无数遍，对未来的设想像甲板上的候鸟一样，一次次地来回迁徙。
宋河最初还沉浸在即将抱得美人归的激动中，但听着听着他也冷静下来，认真思考女朋友说的问题。
沉默良久，他点头。
“很冷酷，但也很现实。”
“我承认你说的情况极有可能发生，我也听说过太多人走向这种结局。历史规律之所以是规律，就是因为人们即便提前预知，却依旧难以避免。”
“我想给你一个感性的回答，人生追求的是过程和体验，即便未来有一天我们真的会分道扬镳，但我们曾经爱过，有很多岁月享受彼此的怀抱，由衷感到幸福，这就是意义所在。”
“你不能因为畏惧一个悲惨的结局，就放弃前面美好的开始。杞人忧天，不如享受眼前。今朝有酒今朝醉也是智慧。”
“用个粗糙点的比喻。”宋河拿起桌上的红酒瓶，倒进她的杯子里，“这瓶标价十六万的美酒你喝完了，半夜就变成马桶里的一大泡尿，既然如此为何你不直接喝尿呢？”
“但如果这瓶酒我不喝，它就一直是美酒。”相晓桐突然说。
宋河愣住。
一瞬间，他闪过大彻大悟的感觉。
“我懂了。”宋河道，“我懂了。”
“我一直很奇怪，你明明很爱我，但你一直在刻意和我保持距离，坚持不把关系进行到最亲密的一步。我一直觉得你很拧巴，纯粹是没苦硬吃，原来你想一直留着这瓶酒，这样它就不会快速变成尿。”
相晓桐点头，“这是其中一个原因，我跟你在一起真的很享受，我想一直这样。就像你读一本超级精彩的小说，会舍不得把它读完，虽然翻一页就快乐一页，但你也知道少了一页，于是翻页的手忍不住停下来。”
“听说过石冻春吗？”宋河问。
“有点印象，记不清了。”
“古代的一种名酒，好像唐朝就有了。”宋河回忆，“前年浙省发现了一艘元代沉船，船上找到一坛子保存完好的石冻春酒，扫描确认里面还剩一多半的酒液。那年春节前韦理群把这坛子酒搞到手了，说要送我。”
“但我对酒兴趣不大，也没什么送礼收藏需求，就拒绝了，让韦理群自己留着。他说过年时他会和公司高管们一起吃饭，干脆吃饭的时候大家一块儿把酒喝了吧，就说是我请的客。”
“我没意见，但叮嘱韦理群注意安全，毕竟元朝的酒，留到现在好几百年，鬼知道还能不能喝？别庆功宴成了鸿门宴，一坛子酒下去乘黄高层集体毒死了，新闻一登就太荒谬了。”
“最后他们真把那坛子酒给喝了，据说是相当难喝，像白开水兑了尿的味儿，甚至有人开玩笑说，虽然酒坛是酒坛，有没有可能当年跑船的人拿这个当起夜用的尿壶？其实里面装的是尿，为了遮味道又封口？”
“说不定呢。”相晓桐笑了，“韦理群也真大胆，元朝的酒居然喝了。”
“最后还留了一点酒底子，送去给研究所鉴定，鉴定结果确实有微量的酒残留，但整个酒已经完全变质了，实际上成了一滩臭水。”
“所以我想说，酒也并不是越老越醇，更不是没有保质期，该喝的时候不喝，最后你喝的时候它可能臭了，白白浪费一瓶美酒。”宋河道，“明白我意思吗？”
“我当然知道，所以我愿意和你建立关系，适度开封尝一尝酒，只不过何种形式的关系要慎重思考。”相晓桐说。
“结婚证就只有一种，没有别的款式。”宋河笑道。
“还是回到之前的话题，继续谈结局。”相晓桐道，“你说的很对，我们要享受过程，但前提是，必须要能承受最终代价。”
“我们如果结婚了，有朝一日感情破裂离婚，仅仅是去在离婚证上盖个章那么简单吗？我们的婚姻仅仅关系到我们两个人吗？”
宋河微微皱眉，严肃地摇摇头。
“咱们两个人已经深度绑定到一起，你的乘黄和我的神经元共同诞生了仿脑芯片公司，三家公司的高管层今年有小幅度的互换，工程师和研发团队更是大规模互换，技术专利共同使用，公司资金也彼此支持。”
“我们有太多论文是共同署名，你我都熟悉对方的思路，无论是做医药研发，还是解决数学问题，咱们都是最佳搭档，我们在一起工作时能激发十倍的效率，我们代表了人类医药研发的先进生产力，从我们实验室里出去的药物造福上亿人。”
“如果我们结婚，这种绑定肯定还会越来越深，三巨头会越发融为一体，我们的技术会彼此支撑，就像紧贴在一起的两棵树，树枝交织，树根缠绕，如果不分开就是完美的共同体，万一将来有一天分开呢？”
“即便我们两个人以最温和的方式和平分手，但三巨头不可能毫发无损地温和切割，裂痕会无比巨大，造成恐怖的动荡，地震余波会传遍公司数十万员工，尘埃则会覆盖全世界，对于社会来说绝对是巨大损失。”
宋河点头，“的确，但这有什么办法？两棵树已经生长在一起了，不是拖延和回避能解决的。”
“所以要想别的办法，能延长感情保质期的办法。”相晓桐道，“我这段时间考虑了很久，有明确想法了。”
“什么？”宋河问。
“靠技术。”相晓桐坚定道，“身为科学家，我最相信技术的力量，我相信你也是一样。”
“技术？”宋河一惊，隐隐猜到什么。