“到印第奥去！”
社交网络之上千千万万的网友们发出了号召，然后一传十、十传百，这也就演变成为社交网络最火热的年度话题，如同一种信仰、宛若一种象征、堪比一段征程，让年轻人的血液都忍不住开始沸腾起来。
这是一场真正意义上的狂欢！这不是新世纪新时代的伍德斯托克，这就是当代的先驱村庄。
不仅仅是北美地区，来自全球各个角落的人们都朝着加利福尼亚的印第奥蜂拥而去，浩浩荡荡地热潮从四面八方涌向同一个方向，明明已经是深秋，却渲染出了盛夏都难以比拟的热浪，熊熊燃烧着。
不要说堂吉诃德了，就连盖文-亨特也没有能够压制住自己的雀跃与期待。
关于先驱村庄音乐节，各大媒体都纷纷派人前往现场报道，但考虑到印第奥的沙漠环境，天气和现场都势必是一场严峻考验，派遣实习生或者是年轻记者前往第一线吃苦，这才是媒体们的常规操作。
“美国周刊”自然也不例外，他们派出了一支五人小队，提前两天就前往印第奥进行报道——
根据以往经验，关于蓝礼的活动都必须做好万全准备，否则就可能错过重点；事实也证明了如此观点，即使提前四十八小时，也依旧没有能够赶上堂吉诃德们的狂热，甚至有人提前一周就已经来到小镇边缘露营，早早地前来印第奥展开派对。
一周，其实并不早，也并不孤单。
从照片墙之上网友们的照片就可以看得出来，成百上千的堂吉诃德们不约而同地早早抵达印第奥沙漠，同样还有成百上千的年轻人怀抱着“参加伍德斯托克”的心情早早前来印第奥沙漠，派对早早就已经开始，高谈阔论着、欢歌热舞着、彻夜狂欢着，就如同庆祝世界末日一般，在与世隔绝的沙漠边缘最后放肆一把。
那种亢奋，仅仅通过照片就能够感受得到。
等待盖文-亨特抵达印第奥的时候，已经是先驱村庄音乐节的第一天，但还没有开场。
盖文不是作为“美国周刊”的记者前来音乐节，而是以个人身份前来参与这场盛会，总觉得错过的话，自己可能会后悔一辈子，即使没有购买到门票，他也依旧冲动地来到了印第奥，缓缓进入小镇的时候，才开始犹豫起来——没有门票的话，那么应该怎么欣赏音乐节呢？抵达现场，是否也是一种徒劳？
但很快，盖文就暂时将这种想法抛在了脑后：因为眼前盛况吸引了所有注意力。
远远地，距离小镇还有两英里，就可以看到整整齐齐停靠在路边的房车和厢车，熙熙攘攘地排列在道路两侧，正中央是一条双向车道，而两侧则是一片广袤无边的停车场，数不胜数的车辆一望无际地铺陈开来，让人不由联想到“黑客帝国”，不过是“疯狂的麦克斯”版本，在荒无人烟地沙漠之上呈现出机械式的恢弘。
经过无边无际的车阵，然后就正式进入露营地。
虽然说房车和厢车附近就已经是露营地了，但眼前那大大小小的帐篷却又是另外一番波澜壮阔的景象。
高高低低、参差错落的帐篷沿着黄沙长路两侧延伸出去，如同一个庞大的游牧民族正在沙漠扎营一般，晨曦才刚刚洒落下来，柔软的金色为不胜枚举的帐篷勾勒出一道金边，早起的人们舒展懒腰地迎接着黎明的到来。
右侧斜前方，一群年轻人正在围绕着熄灭的篝火堆，敲打着汤锅、击打着木凳，尽情地放声高歌，“我们会！我们会！我们会震撼你（we-will-rock-you）”，赫然是皇后乐队的经典曲目，周围刚刚起来的人们也下意识地跟着一起击打手掌，好不热闹。
再往前一些，三三两两的人群正在缓缓前行，与盖文保持同一个方向，正在前往演出场地，他们面红耳赤地不断争论着，靠近之后就能够听到，他们正在争论着“爆裂鼓手”和“醉乡民谣”哪部作品更加出色。
就在左手边，一顶帐篷拉了下来，钻出一个鸡窝头，把盖文吓了一跳，对方揉揉眼睛，扬声询问道，“现在几点？”得到了“八点一刻”的回答后，他就立刻扬声呼喊起来，纷纷唤醒周围帐篷的小伙伴们，“号角响起！”然后盖文就可以看见一个个帐篷都陆陆续续躁动起来，勃勃生机掺杂着阳光的味道扑面而来。
难以置信！
即使是见多识广的盖文也依旧瞠目结舌，他已经提前想象过画面了：
七万人？尽管先驱村庄音乐节只销售了七万套门票，但抵达印第奥沙漠的热情观众绝对不止七万人，保守估计，二十万人应该是打底；而盖文自己的观点、应该能够超过二十五万人。
千万不要小觑这一组数据，现在全球范围内最顶级的一众音乐节，吞吐量也就在十万人左右浮动，最轰动的德国纽博格林赛道音乐节（rock-am-ring），动员人数也就是十五万人封顶——而这组数据，放在全球任何一个表演场馆也都是难以实现的。
印第奥的场馆安置在沙漠，暂时没有容纳上限的苦恼，但二十万人依旧是一个异常恐怖的预测数字。
而盖文的二十五万预测已经是丧心病狂了，然而，抵达现场才知道，自己太天真了。
何止二十五万人？
此时置身其中，盖文才真正明白什么叫做人山人海，他现在强烈地希望能够拥有一个直升机的上帝视角，俯瞰整个沙漠的全景，只有这样才能够看到全局的盛况，那到底是一番什么波澜壮阔的景象。
如果从上往下俯瞰，就能够看到一条黄色绸带般的细流蜿蜒起伏地勾勒出整个沙漠的恢弘，两侧星星点点、色彩斑斓的方块如同海上别墅一般构建起茂密森林的磅礴，细细打量，就可以看见密密麻麻的人群宛若涛涛巨浪翻滚汹涌地朝着深蓝色的黑洞汇聚而去，那么深邃的蓝色浓郁得近乎蓝黑色，静谧却汹涌地鲸吞着所有光线，整个世界的浩瀚全部都汇聚在那儿，宇宙般的神秘让人变得渺小。
人，人人人。
那些斑斓的点点全部都是人，如同沙漠之中数不胜数的沙砾般，小小的颗粒汇聚成为一片汪洋大海。
根据“洛杉矶时报”公布的数据显示，印第奥小镇足足吸引了五十万人次的狂潮，不可思议地超过了当年伍德斯托克的四十五万，真正地书写了属于自己的历史，但报纸也承认，统计数字只是模糊估量，实际数字可能还会更多，短短三天之内，这片荒芜的沙漠甚至比美国的一半城市还要更加喧嚣。
置身其中的盖文愿意相信，五十万的人海轻而易举就将他淹没。
即使没有能够购买到门票，世界各地的狂热分子依旧齐聚一堂，在这三天时间里，印第奥就化身成为地球的心脏，所有血液全部都朝着心脏方向输送推动，哪怕是无法亲自抵达现场，也依旧投来视线。
难以置信！
盖文贪婪而震惊地注视着眼前地盛况，灼热的空气顺着毛孔钻入血管之中，然后就忍不住雀跃起来，似乎再次回到了年轻岁月，青春荷尔蒙的悸动与滚烫让心脏时时刻刻都在强壮有力地撞击着胸膛。
曾经，他相信着一腔热血就能够改变世界；现在，他愿意再次相信。
“嘿，嘿！伙计！”盖文有些生疏，他几乎已经忘记年轻人到底是如何交谈、又是如何派对，但他还是笨拙地重新找回那种感觉，“你们有门票吗？没有门票的话，应该怎么办？呃……我不是在询问黄牛。”
盖文担心自己的话语可能引起误会，连忙补充说明地解释道，结果让那群年轻人哄笑起来。
“相信我们，没有人会在这里贩卖黄牛，也没有人会购买。”
“双脚站在这里，这就是最好的门票！”
“告诉你，这是露天音乐节，只要出现在现场；我们就能够一起狂欢，哪怕无法亲眼看到舞台表演。”
“对对对，音乐开始之后，在场外也能够欣赏，我们有自己的派对。”
“过来，加入我们！我们也没有门票，我们准备到场地后方去，那儿有一片空地，我们可以在那里狂欢，还可以倾听到主舞台的表演。”
年轻人们根本就不给盖文机会，七嘴八舌地纷纷说着，还没有等盖文反应过来，他们就已经招呼着盖文一起前进了。
盖文糊里糊涂地跟了上去，但还是有些焦躁，“呃，我是专程过来欣赏蓝礼的。”
“哈哈，当然！”众人哄笑起来。
盖文不明所以。
其中一个爆炸头的年轻女生欢快地说道，“超过一半观众都是为了蓝礼而来的，又或者说，谁不是为了蓝礼而来的呢？”
盖文也跟着笑了起来。
“我们询问过了，主办方也意识到场面有些超出预期，他们正在思考解决办法。当然，想要所有人都进入内场看到蓝礼，那是绝对不可能的，但最后一天傍晚，他们应该会现场开放临时入场，允许排队进场，先到先得，这是目前的暂时计划，具体如何执行还需要等待通知，但可以肯定，我们还有机会。”
然后，她转头看向了身边的小伙伴，所有人异口同声地说道，“没有人可以拒绝蓝礼！”