9月下，天气凉爽，京城沸腾。
大街小巷全是宣传牌，电视报纸长篇累牍，各公园、广场摆满了吉祥物，国家努力了四年，终于到了向世界敞开窗口的时候。
老百姓沉浸在过节般的兴奋中，发生口角都变成了“办亚运呢，不跟你一般见识！”
37国运动员入住亚运村，外国游客蜂拥而至，将近20万的数量。
这20万人，瞬间包圆了大小景点和所有上点档次的旅店。王府井、西单作为知名商圈，自然成了逛街首选。
“WeletoBeijing！WeareoneofthesponsorsoftheAsianGames……”
西单北口，一家放着英文的店铺吸引了游客注意。一对夫妻步入其中，略微打量，从彼此眼中看到惊奇。
这店的设计装修，显然超出别家一大截。
王柏琳站起身，不敢下判断，试探道：“欢迎光临，请问你们是……”
“几里哇啦，几里哇啦！”
“哦哦！”
她听出是日语，忙拿出两套珍藏版，又竖起一牌子，上面有日文介绍，详详细细。
夫妻俩一乐，先认准赞助商，又瞧衣服大方时髦，最后才看价格，160人民币。
好便宜啊！
男人伸出两根手指，想了想又变成四根，“几里哇啦，几里哇啦！”
“您要，要四套？”
“四套，没错吧？”
“二男二女？”
王柏琳反复确认，给拿了四套衣服，女人又挑了一条连衣裙，心满意足的走人。
她一脑袋汗，死活想不起老板的培训内容。
日本人再见说啥来着？
“阿姨洗铁路？”
不对不对，“敌羞吾去脱他衣？”
还不对，“呀麦？”
“哇，柏琳姐，日本人好有钱啊！”妹妹们惊叹着过来。
“眼都不眨就买了四套，那裙子也三百多呢！”
“嗯？不是一百多么？”
“前几天非哥让改的，全翻一倍你忘了？”
“哎哟，还是非哥心黑手辣！”
1986年到1991年，此乃日本战后的第二次大发展。随后泡沫破裂，日本经济倒退，进入平成大萧条时期。
亚运会有个毛病，语言太杂。
伊莲是西单“最先跟国际接轨的”，除了英文大喇叭，顶上的广告牌也换了，用日韩等文字，大大印上一个词：赞助商！
“滴滴！”
王柏琳刚送走几位韩国客人，外面喇叭响。许老师从屎黄色的大发上下来，进门就喊：“妈！”
“咋这时候过来了？”
“给你送张票，明天开幕式得去啊！”
“新闻那边我联系好了，明天下午我们送第一批盒饭，陈小乔过来开车，王柏琳你跟着点。”
张桂琴瞧他说两句便闪，忙道：“哎你晚上回来吃饭么？”
“不一定，先走了！”
…………
跟老百姓心情不同，许非这等工作人员紧张的要死。
那什么场合啊？
国家主要领导人，各国领导人都在，不用上升，本就是极重大的政治任务。他匆匆跑去工体，跟程东、邓在君又对了一遍流程。
晚上十点钟，回来百花胡同。
累是累，精神却极度亢奋，躺床上死活睡不着。他看了会书，眼瞅着十二点仍无困意，不禁骂了声，翻身下床。
轻手轻脚的推开门，刚要走，张桂琴忽然出来了，“大半夜干啥去？”
“妈，还没睡呢？”
“你翻来覆去的吱吱响，我能睡安稳么？这么晚还走啊？”
“呃，没事过去瞅瞅，这心里总吊着。”
“……”
张桂琴叹口气，摆摆手，“去吧去吧，小心点开车。”
许老师出门，行驶在夜色中的大街上。往常京城已经睡了，但今天，时不时能看见车辆奔跑，路灯通明。
“嘎吱！”
停车场上，许非熄了火，透过开阔的玻璃窗望去，偌大的体育场屹立在前方。
里面隐约吵杂，白剌剌的光透出罩棚，使得轮廓有些模糊。它仿佛一只半睁着眼睛小憩的巨兽，只待明天那一刻，站起来向世界发出怒吼。
他忽然觉得工体很美，一时出了神，过了会，不远处传来一声喊，竟是程东。
“哟，来来来！”
许老师招呼他上车，乐道：“你咋也过来了？”
“我就没回去！”
程东掐着半根烟，喷着酒气，“在小店吃一顿就回来了，妈的，反正也睡不着。”
“能睡着就怪了，那边还有呢。”
他努努嘴，台阶上满满当当，一水的工作人员。
别处夜深人静，此处吵杂喧嚣，俩老爷们坐车里并不孤单。很久没抽烟的许老师破例要了一根，道：“你还别说，此情此景我想起一句话来。”
“什么话？”
“四海之内皆兄弟也！”
“哈哈！”
程东直拍大腿，“你说也怪啊，平时不咋觉得，但一碰上事儿吧……诶，好像心气就有了。
还不是少数，全国人民的心气都在一块，放眼望去全是同志！就像亚运会，听说捐款都2亿7千万了，谁能想我们能盖出这么好的场馆？
他望了望体育场，又喷出一口酒气，“可能中国人就是靠这个闯过来的。”
“你特么的……”
今夜星光灿烂，许老师揉了下眼睛，“你特么突然煽什么情？”
“有感而发，有感而发。”
程东笑笑，砸吧道：“其实这样的晚上，喝酒才是正事，可惜店都关了。”
“不急，庆功宴再喝也不迟。”
“呵，那倒是。”
“……”
俩人不再言语，沉默的看着体育场。
时间很快又很慢，许非在车里坐着，丝毫不感疲惫。到了后半夜，往工体聚集的人反而越来越多，待到凌晨，已经遍布内外。
不知不觉，黎明到来，忽有人喊了一句。
“太阳出来了！”
他探头望去，见一轮红日从东方的地平线跃出，那不算强烈的光洒向体育场，驱逐着钢筋水泥的冰冷，又一点点扩大，照在每个人脸上。
许非下车，使劲抻了抻筋骨，“走了！”
“走了！”程东道。
那边也在招呼，“起身了起身了！”
“自己组的道具设备都检查好啊！”
“早饭得吃，不吃没力气！”
“一会见，一会见，大伙加油！”
伴着那红日，所有人都动了起来。
1990年9月22日，亚运开幕！
（还有……）