于凝雅不知道他们说什么悄悄话，示意了管家，下一秒影音室就黑了下来。
于珵还保持着和他耳语的姿势，灯关了以后江卮秋能感受到他吻了一下自己的耳瓣，耳垂被湿热的东西碰了碰，手不自禁地攥紧了腿上的毯子。
男人动作很快，荧幕亮起的时候他已经坐正了。
瞥了他一眼，男人嘴角隐约有笑意。
臭流氓。江卮秋腹诽。
林子里的鸟也会有厌倦森林的一天吗？他不喜欢的，是耸立的树还是阴凉的树影，还是因为树林里没有一根属于自己的树枝......
镜头由一片繁茂的森林推进，整体色调有些会发青，和男主低迷的生活状态有所呼应。
第一个小高潮是邱林和鹦鹉拌嘴，巧舌如簧的小鸟和只会重复两句狠话的邱林，一人一鸟吵得不可开交，金句连出的小鸟更是惹得大家笑了出来。
江卮秋看着荧幕中的自己始终觉得怪怪的，不想扫大家的兴只得硬着头皮看下去。调整了下状态，把荧幕里的那张面孔认定为邱林，用陌生人的视角去看这个故事，很快也沉浸进去了。
于凝雅的叙述方式很像纪录片，按部就班的生活轨迹中却穿插了一个泪点。影片过半，明天的悄然离世再一次给邱林的精神世界重重一击。
由远景推近，镜头框住站在阳台上的那个单薄的身影，仅仅是微垂着脑袋的模样，就让人感受到了他身上浓郁的、抹不开的寂寥感。
白芝芸在抹眼泪，于继恒忙着给她递纸。
于凝雅一手捂着嘴，一手猛拍腿。她怎么这么牛！江老师怎么这么牛！呜呜呜——
于珵也没有办法不代入，他不认为男人那种神情是演的，但又无比希望那只是演的......
手忽地被人握住，江卮秋垂眼看去，男人带有薄茧的拇指正有一下没一下地摩挲着他的手背。不知道他在想什么，但江卮秋隐约察觉到了他有些不开心。
于珵的视线没有离开荧幕，手上的动作也没有停下，就这么继续看着。
明天已逝去，但明天还得继续。
“究竟哪里才是牢笼？我飞往的地方，是我心之所向”
旁白的最后一句没有标点符号，像是陈述也像在提问，交由观众自行解读。
灯光亮起，白芝芸和于凝雅的眼圈都红红的，像是哭过了。于继恒难得夸赞了两句，对江卮秋的演技表示肯定。
“演得太好了，小秋可以让我抱抱你吗？”白芝芸看着江卮秋，似乎这声小秋叫的是小邱。
江卮秋莞尔，隔着座椅抱了抱她。
“江老师！你指导的那几个镜头真是美绝了，以后我没有你可怎么办啊！”于凝雅凑过来抱他，哭号着以后拍戏也要带上他。
“不知道的真以为你是专业演员呢......”
“确实不多，不过那只鹦鹉真是机灵”
“改天我把它借回来给你们看看......”
江卮秋被他们围在中间，都在说演得好拍得好。而做为这部电影最大的投资方——于珵，被他们晾在了一边。
于珵没有上前，看了眼笑得开心的人，拿出了手机看起了网上关于《倦林的鸟》的反馈。于凝雅在短视频平台有一些粉丝，顺着她发的花絮很多人也都找到了这部电影的链接。很多人都不适应她突然安静下来的风格，但看下去之后又被深深吸引了。
于珵翻了翻，评论里出现最多的就是“男主是谁？”大家对鹦鹉、剧情、男主的关注大概为3：2：5。目前还没有人扒出什么有用信息，但估计也很快了。演员表写着的是江卮秋三个字，除了教过的学生应该没人知道他的真实身份了，若是这时有学生指出，那卮秋将要面临什么谁也说不准。
于珵不知道这到底好事还是坏事。
收好手机看向他们。
几个人说完话也散开了，管家和阿姨收拾了影音室，于珵示意管家先别关音乐。他们先出去了，于继恒也准备和白芝芸回房休息了。
白芝芸：“你们都早点休息，我得再去补补物料。”
物料？江卮秋惊奇地看向于凝雅，她都教了她妈什么知识？
“好，你们也早点休息。”
白芝芸和于继恒临走前还不忘再次提醒于珵，明天一早有龙舟赛。
于珵没作答，也不知道听没听进去。
很快人都离开了，除了全家最吵闹的人。
于凝雅抱着江卮秋的手还在感恩：“呜呜呜导师夸我拍得好，我知道，那全是你的功劳......”
“江老师，没有你，我的电影该怎么活啊！”
“呜呜——”
“吵死了。”
于珵把江卮秋一把扯下，江卮秋没站稳跌进了他的怀里。
男人冷冷地扫了她一眼：“别想抢我的人。”
于凝雅的手甚至还保持着刚刚抓江卮秋手臂的姿势，听见他的话直接就翻了个白眼。“什么你的我的，一家人别说两家话！”
江卮秋：“嗯？”他怎么感觉这话怪怪的？
想从于珵腿上下来却被他按得紧紧的，江卮秋挣扎了一下就放弃了，反正没外人。（真有您的呀：你俩真不把我当外人！）
于珵：“睡你觉去。”
于凝雅：“不睡，我还想和江老师探讨学术问题呢！”说着就要坐到他们旁边。
于珵无语。这臭丫头没点眼力见！
江卮秋这时抬了头，他看向于凝雅：“我让管家放你房间的书你看到了吗？那是吉苍子老师《默名》的分镜手稿，原稿，你可以好好看。”
“！！！”
上一秒还无语还在心里痛批他们的于凝雅不淡定了，撒腿就冲了出去。
于珵嗤笑，“跑得还挺快。”
“命门就在这里。”江卮秋收回目光，有些得意地挑挑眉。抬手圈上他的脖子，“说吧，单独留下来做什么？”
于珵一开始那架势看着就知道他不想走，不开心的情绪好像没了，江卮秋认真看着他的眼睛，确定没有一丝低落才放下心来。
“没在这里试过，所以......”他将最后两字拖长了音，企图刺激他的抗拒。
江卮秋没动，盯着他的脸看了一会儿，低头朝他的嘴唇咬去。他不信于珵这么放肆会在这里做。
于珵确实一开始只想逗逗他，但这个反应......按着他的后颈，于珵咬了一口他的下巴，哑着嗓子问他：“挑战我？”
江卮秋动了动屁股，把他的质问置若罔闻，“刚刚为什么不开心？”他问他。
满不在乎的模样给于珵气笑了，这人真是越来越懂拿捏他了。手掌看似无意地放到那里，又看似无意地揉了两下，漫不经心地咬着他的下颌含糊地答着话：“心疼。”
“分不清戏里戏外，看到那张脸露出落寞的神情就心疼。”他说。
埋在他的颈间的江卮秋喘息一顿，本有些迷离的眼神瞬间清明。
突然有点上头了。
他再次抬头吻住他，任他揉捏，管他放肆不放肆的。
......