我大舅捻着他米黄色的手串说：
那一年我十五，你姨十岁，清明的时候，我们俩上山给你姥爷上坟去，自打我六岁你姥爷和你姨姥爷跟着部队走了以后就一直没再回来。我十岁的时候，部队捎来过一次信儿，说你姥爷没了，我们都不信，可是我都十三了，你姥爷还是没有回来，后来我们就在东山坡上给他埋了一座坟，里面装了两件他以前的衣裳和你姥姥新做的两双鞋，就算是个寄托吧——活不见人死不见尸的，那种感觉才难受呢。
那一年我和你姨剪了纸钱儿，叠了金元宝，拿了几个果子往东山坡走去，东山坡上埋着咱村大多数的坟地。还没到你姥爷的坟头，我就有点惊住了，远远的，坟头上不知道啥时候长出了两棵一人多高的茼麻草，按说，那个节气茼麻刚刚发芽，大多数的花啊草啊的也刚冒芽，时令还早，它怎么能长那么高呢。我们小的时候，天气比现在凉很多，节气也得比现在晚半个月，可那两棵大茼麻好像是人为栽上去的一样，它们站在坟头上，就像两个人站在那里等待，真的，它们像是有了灵魂一样，眺望着远方。见到我们，茼麻竟然高兴起来，它的叶子一舞一动的朝着我们招起手来，那情景就跟见了熟人似的，把我和你姨都看呆了。我们俩犹犹豫豫的走近坟头，那茼麻立刻就把身体贴到了过来，我的心不知道咋的就软了一下，我仔细的看着那两棵茼麻，它们和其他的茼麻没有什么区别，一样挺直，一样高矮，就是有点纤细，营养不良似的。咱们这儿到了夏天，漫山遍野的都是这草，不稀奇，就是路边墙边和院子里也多的是，只是没有这个时节长大的，也没这么亲切撩人，对，怎么说呢，看着它们就产生一种亲近，一种喜爱，还有种想把它们带回家的冲动，那感觉就像找到了失散多年的亲人一样，我看了一眼你姨，她的眼里竟含着泪，想必她和我也有一样的感觉吧。我大舅说。
那天，我和你姨在坟前比平日呆的久了些，快晌午时，我们才起身要回，我和你姨刚站起来，忽然间狂风大作飞沙走石，吹的人站立不稳，我和你姨就趴在了坟头旁，想躲躲，刚趴下，坟边就裂了一道大缝儿，一条台阶通向了下面，下面很黑，知不道有多深，台阶很窄，只能容下一个人侧身而下，顺着台阶看下去，好一会儿底下有了微弱的光，我和你姨想都没想，一前一后就走了下去，约么走了十来步，就见挨着台阶的左边有三间屋子，台阶的正对面有一排屋子，还有一条长长的走廊黑乎乎的不知道通向了哪里...各屋的门都关着，鸦雀无声，我们正犹豫还要不要往下走的时候，左边中间的屋门开了，出来一个男人，高大英武，面慈眼善，就是没一点儿血色，他笑呵呵的看着我俩，我一看，这个人咋这么面熟呢，好像在哪见过似的，身上好像还穿着你姥爷的衣服，脚上穿的也是你姥姥前年给你姥爷做的新鞋，但就是想不起来在哪见过他。
秀山，秀叶。那人忽然开口叫我俩。
你是谁啊？我吓了一跳，问他。
我是你爸啊。他说。
我爸？我爸不是早就没了吗？怎么？我心里这么想着，但嘴上没有说出来，我寻思我莫不是在做梦？可能他看出了我们的疑惑，又说：
你不是在做梦，我真是你们的爸爸，不信，我说给你们听，你妈高刘氏，个子不高，长的很漂亮，善良又能干，你们有个二姨在岳家沟，你有两个妹妹，没来的那个叫秀枝，她长的像你妈，咱家的院门朝西开，院子南面是南河套，对吧...
我一听，全对啊，我高兴坏了，你不知道，我们时时都在想着你姥爷，想了那么多年，没想到在这儿见到他了，我激动的都要哭了，我赶紧拽着你姨的衣裳，又下了两个台阶，他说：
就站在那吧，别往下走了，这不是你们呆的地方，看一眼你们就回去吧。他说着往前上了一步，这回我看真楚了，他还真是我爸爸，他和咱家墙上贴着的照片一模一样，还是那样年轻，还是那样英俊，好像比我也大不了几岁似的。
你咋还住在这儿啊，你在这儿住多久了，你咋不回家啊？我一连串的问他。
这就是我的家啊，是前几年你们给我安的家，让我不再飘荡，我也是找了好久才找到的。他说。
那你别在这儿住了，快和我们回家吧，我妈在家等你好多年了。
我回不去了，我哪也去不了了，我就得在这儿住着了，我挺满意的，这儿离咱家近，有时候我都能看到你们，但你们看不见我。他说着笑了，他苍白的脸上没有一丝血色，然后他又说：等你们想我的时候，就来看我，我能感觉到，你妈好吧？你姥爷的笑是那么慈爱，那么温暖，说起话来又那么温和，和我梦里的一模一样，让我一点儿都不觉得陌生。
好。我说：我妈挺好的，就是她一个人带着我们仨，又苦又累又想你啊。
那你们多帮帮你妈，别惹她生气。你姥爷听了，低下了头，充满了悲伤，这时，楼梯对面的一个屋门开了，出来个同样年轻俊朗的男人，同样没有血色，他见了我们赶紧走过来。
这是岳家沟的你二姨夫。你姥爷说。
哦，这回我认出来了，可不是，他和你姨姥姥家墙上贴的照片也是一样一样的，可是，他怎么也在这儿呢。
你二姨好吧。你姨姥爷问我。
好好，都好。我急忙说：我二姨好，我那表弟岳福好，岳福的爷爷也好。
听到岳福，你姨姥爷的眼睛暗了一下，然后他又说：
你们上街里的时候，顺便也家去看看她们，她们也不容易...还有，以后拜托你们多照看着你二姨。
知道知道，我们会的，可是，你们还是跟我们回家吧，都别在这儿住了，咱们团团圆圆的在一起多好。
不行啊，我们回不去了，你们回吧，回吧，不用惦记我们，你看我们在这里挺好的...告诉你妈你姨，想我们的时候，就来看看，我们都知道，快回吧。说着你姥爷好像推了我一把，我还不想走呢，我想拽着他们一起走，我伸出手想去拉他们，可就在这功夫，忽的一声巨响，晴天就打了个霹雳，不光吓了我们一哆嗦，我看见他俩也哆嗦了一下。
快走吧，好好对你妈....你姥爷和你姨姥爷又朝我们推了一把，随后，他们安安静静的脸庞就不见了，我的心一紧，好像明白了什么，我赶紧四下里寻找，可是地道里顿时黑乎乎的一片啥也看不见了，只有头顶的一丝光亮儿照着台阶。
快走吧，快家去吧，时间不早了。黑暗中又传来了他俩的声音，那声音又远又缥缈，我知道我们没办法再看见他们了，只好和你姨哭着往外走，忽的天光大亮，我睁开眼一看，我们居然还趴在坟头上，我知不道我刚才是做了一个梦，还是真的到了坟里头，我掐着自己的胳膊，还挺疼，没一会儿你姨站了起来，我看见她满脸的泪水，把衣裳都哭湿了，你姨真是很少哭，从小她就不爱哭...
你刚才也看见...爸爸了？我疑惑的问她。
你姨用力的点点头，告诉我她刚刚经历的一切，她说的和我经历的一模一样，分毫不带差的，你说怪不怪？
怪，真的怪。这次我听了，居然没有一点儿怀疑和害怕。
唉，现在想起来，我那个后悔啊，你说当时我怎么就没叫一声爸爸呢？我应该叫一声爸爸啊，我平时在心里喊了那么多次，那天见着了，我怎么就没叫一句呢，你说他该有多伤心啊，每每想起这个来，我这心啊，就硌得慌...我大舅说。
也许你叫了，只是忘了。
能吗？
肯定是。
那样最好。
后来我问我姨：
姨，那次你和我大舅一起在东山坡的坟里面，见到了我姥爷和我姨姥爷，你害怕了吗？
没有，一点儿都没有。
后来你又见到过他们吗？
没有，我长这么大，只见过他们那一次。
你们该不会是在坟上做了一个梦吧？
我，绝不相信那是个梦。
哦。
而且，我们走的时候，坟头上那两棵大茼麻忽然就不见了。我姨说。
对，后来茼麻忽然就不见了，我大舅补充道。