尽管沈慕容已经习惯了我动不动就打一杆擦边球，但这个话题显然已经不是擦边球那么简单。
这是直接上了本垒。
他认真地盯了我一会儿。
“你这算是……”他缓缓放下平板，笑了起来，“编剧潜规则吗？”
“……”我冷静思考了一下，好像是有那么点意思。
“算了，我可能是困了，脑子一团浆糊。”我摆摆手，试图甩开这个提议。
然而沈慕容并未打算放过我。
“你不是刚刚睡醒么？”
“……那我就是刚起床还不清醒，脑子一团浆糊。”
总之我现在脑子不太好就对了。
他站起身来，从我身边绕过去，径直走向厨房。
一阵瓷器碰撞台面的轻微叮当声后，厨房里传来了一阵浓郁的焦香；不一会儿，沈慕容端着两杯咖啡出来，又把其中一杯放在我面前。
我拿起来，喝了一口，一股浓重的酸苦气息直顶头颅。
“清醒了吗？”沈慕容平静地问道。
我不光清醒了，我甚至要哭了。
我真的觉得我被这股涩苦劲儿顶出了眼泪。
所以当我看见沈慕容举起自己的那杯，啜了好几口，仍然面不改色的时候，我打心里佩服他的表情管理能力。
同样的黑咖啡，沈慕容就能不动声色地喝下去，而我不光眉头拧到了一起，甚至还不受控制地湿了眼眶；这可能就是我们对苦味的耐受程度不同吧，让我不由得肃然起敬。他一定吃了很多苦，相比起那些，面前的苦咖啡都显得不是那么难以下咽了。而我呢，我只是喝了一小口，就苦到想放弃，这怎么能算得上跟随偶像的脚步去前进呢？我当然也应该努力地喝光这一杯，努力地控制好自己的表情，让自己学着去接受这个世界的苦，并且永远怀着一颗波澜不惊的心……
“我这杯是加糖的。”沈慕容依旧平静地说。
我站起来就去倒水漱口了。
再度回来的时候，沈慕容已经翻开了平板的备忘录界面，静静看着我坐下。
“你说，我记一下。”
“啊？说啥？”我有些摸不着头脑。
“为什么想要加床戏。”他已经同步地写下了这个标题，之后抬起头，看了我一眼，“你应该不是单纯想睡我吧？”
我就算有贼心，我也得有那贼胆啊！
看来今天这个话题不是那么好敷衍过去了。
我有些后悔。就算我当时直接问“你觉得我们要不要上床”，可能都没现在这么尴尬。偏偏我问的是“床戏”，有了一个“戏”，就注定我不能蒙混过关。
沈慕容对表演的偏执认真，我在看他采访的时候就已经感受过了。他不擅长接上记者的梗，也不太爱透露自己的私生活，因此在大部分的采访中，他都显得少言寡语，后期字幕都少不了一个“呆萌”；然而一问到跟戏有关的话题，不管是他饰演的角色，还是剧组里花的心思，他就像切换成了二倍速，滔滔江水连绵不绝，眼睛都发着光。所以，哪怕现在不是正儿八经的拍戏，纯粹像是课余的休闲小剧场，他还是坚持着一板一眼恪尽职守，对着每个小细节都一丝不苟。
何况还是突然更改戏路的大变动。
我只能硬着头皮说实话。
“我觉得我找不到书里男女主的感觉。”
“是我哪里做得不好吗？”他立刻问道。
“不是……可能是我的问题。”我沮丧道，“我发现我好像分不清你和男主的区别。我们日常相处是这样，你做男主的时候和我相处还是这样，有时候我会感觉非常混乱。”
沈慕容沉默了一下。
我继续补充道：“我时常觉得，或许我也应该在特定场景的时候，把自己放在女主的位置，这样就不会出现这种情况。毕竟男主和女主的交流才是在一个频道上。书里的男主和女主，现实里的我和你，关系应该是这样，明明白白，清清楚楚。可是……”
我觉得我有些语无伦次。
“可是事实上，女主就是过去的你。”他接过我的话，“刨去这句话的定语和状语，等同于女主就是你。所以你只会不断陷入混乱，永远没法把关系捋顺。”
我充满感激地看着他。
“所以你想加一些特别的东西，一些只能发生在男女主身上的事，来区分开他们，和我们。”他从平板上抬起头来，“对么？”
我疯狂点头。
沈慕容叹了口气，把平板放在一边。
“到这里来。”他拍了拍自己身边的位置。
我想了一下，还是乖乖坐了过去。
待我坐好后，他转过身，看着我的眼睛。
“宝宝。”他温柔地叫了一声。
“嗯？”我有些木楞。
此时我们两个的脸隔着只有十五公分。我能清晰地看见他刚刚刮过但还是有所痕迹的胡茬——其实在我们第一次见面，他帮我擦拭我哭花了的脸的时候，我们隔得也是这么近。
我们隔得似乎一直都不远。
十五公分还是可以作为安全距离，朋友之间当然也可以这么紧凑；但它不能再短了。再短，我们就无法看清对方的整张脸；我们的视线只能盯着他越来越近的眼睛，直到连眼睛也模糊起来。
随着安全距离被打破，你甚至能清楚地感知到你的心脏从那一刻突然剧烈跳动，你的血液涌到头上，你的耳根和脸庞现出红色，就连你的呼吸，都开始不自然起来。
我为什么能知道得这么清楚？
因为此刻的沈慕容，正在缓缓贴近过来。
他凑过来的动作很慢，像是怕惊吓到我；但他的气息已经扑在了我的脸上，温热轻柔，让我想起清晨的被窝，初夏的海风，想起所有的美好和温柔。
我像是被施了什么咒术，一动都不敢动。
直到他的鼻尖触到了我的鼻尖，眼前的一切都模糊起来的时候，我下意识闭上了眼睛。
闭上眼睛之后，所有的感官也仿佛跟着封闭起来，只剩下触觉，仓惶无措，又暗自期待着。
他在离我最后半公分的时候停了下来。
这个停顿实在过于漫长——虽然可能只有几秒钟。我颤颤巍巍地睁开眼，试图搞清楚现在所发生的一切。
而就在我睁开眼睛的那一刻，他吻了上来。
他垂下眼皮，长而浓密的睫毛微微颤抖着。
这是我看清的最后一个画面。