病房里有张窄窄的桌子——说是桌子，更像是一条略长些的高脚凳。我和沈慕容就是在这上面吃饭的。
贺涵出去之后，我有些不放心地起身想跟着出去，到了门口却被她硬推回来，连声保证没什么事她就是心里烦乱，大概是被小兔崽子气得积了食，自个儿下去溜达一圈就好，让我陪着沈慕容好好吃饭。看她精神确实还不错，没什么异样，甚至还喷了两下防晒喷雾，我也就应了她，转了回来。
一回头，突然就看见了沈慕容吃饭的全貌；以往我是跟他并排而坐的，注意力又都在眼前的食物上，着实没看见过他整个人吃饭的姿势；如今我站着，他坐着，又隔了些距离，这才终于把他整个人都尽收眼底——
桌子太窄，凳子也不高，着实没有地方让他伸展开两条长腿，于是他就乖乖拘束在桌边，像小学生一样老老实实地坐着；即使这样，他也是保持着肩背挺直，一筷子一筷子地夹菜，频率不高，又稳，一看就是个家教很好的样子。
“哥你这样……好乖呀！”我实在想不出别的词，又笑着调侃一句，“可能是跟你呆得久了，总觉得你越来越没有明星架子，就像个普普通通的邻居家的哥哥——当然，依旧是个特别好看的，寻常小女孩看一眼就能误终身的哥哥。”
“明星应该有什么架子？”他也笑，“我不过就是个普通人罢了，就是工作性质不同，所以认识我的人多一些，喜欢看我的观众也有一些而已。相比于明星，我还是更愿意称自己是个演员。”
“明星总是高调亮眼的，演员则不然？”我好奇道。
“也有这方面的原因。”他笑道，“不过我真的就是个演员，我大学上的就是表演专业，冲着这碗饭去的。我有时候也会看看各种论坛和平台上的发言，有些朋友感慨如今明星被捧得太高，不像以前的老表演艺术家们，演技又好，性格又沉稳，人也低调，下了戏就是普通人。我深以为然。其实也不能只怪明星，明星身后是一整个庞大的产业链，这个词语原本就代表了一件商品，商品自然需要很高的热点和知名度，所以背后的人才会下了功夫去捧；我有时也会很怀念和向往那些老艺术家们在的年代，大家看演员也只是看他的戏，并不过多纠结他本人；走在路上不用戴口罩，即使被别人认出来也顶多欣喜地交谈几句。那时候演员还没有粉丝这个概念，演员就是演戏的，你说你喜欢我演的这个角色，把他演活了，那我很高兴，但你不会说你喜欢我，因为你知道我呈现给你的是这个角色，而不是我。大家之间友好又平等，就是演员和观众的身份。”
“如今你却不能这么自由了。”
“是啊。”他叹了口气，“但怪不得粉丝，粉丝也不过是被舆论引导而来的，加上如今的大家都在这么做，她们自然也会学着做——我觉得他们还算是粉丝群体里比较成熟的一些人，因为——还是不论别人，就说我受到了比较多关注的那一年，突然涌上很多人关注我，开始还是挺乱的，鱼龙混杂，也有些心智不成熟的小朋友，常常为了维护我，去与别人吵架——其实吵什么呢，产业链使然，竞争对手之间总是明里暗里较劲的，说两句话，骂我两句，对我产生不了实质性的伤害。这些小朋友虽然容易被挑唆，但也是懂事的，只为了追赶热点的过后就走了，剩下的后来也跟着大部队慢慢成熟了起来；但还有些人，我不知道他们怎么想的，如果说上面的小朋友只是有点蠢，那他们就是实打实的坏，说着爱我，喜欢我，然后去买我的私人信息，跟我的车，在我家楼下等我——如果是为了拍我的照片和隐私来获利，那他们跟狗仔也没有区别，大可不必打着粉丝旗号，我一直认为粉丝和演员之间应该是互相尊重的；但这种好歹还是可控的，还可以用钱来压下来，如果只是为了看我，那就更可怕，我能理解喜欢一个人会想要时时了解他的动态，但他们真的是喜欢我吗？他们也没有和我一起生活过，只是看了几部剧，几部采访，如同刚刚所说，我在剧里呈现的并不是我，而是角色啊！就算放在普通人身上，这样的喜欢也很让人窒息；说得严重些，这样的喜欢，跟跟踪我、监视我，又有什么区别？”
他说得不快，却思路清晰，看得出是在心里想了很久的话。
难得听他说这么多的话。
“我不喜欢被监视。”他最后叹了口气，眼神也有些迷茫，“我不喜欢把我所有的私生活都放大到台面上，供人指指点点。我不是任何时候都是完美无缺的，我总要有自己的生活。”
我实在是很心疼，却又不知怎么安慰。
我知道被跟踪的滋味，小时候有某个男孩子打着暗恋的旗号，也做过这样的事，时不时在我一个人吃饭，或者跟朋友聚会，或者其他任何时候，都自以为是地给我发一条消息，问我鱼香肉丝好吃吗，问我跟我在一起的那个男孩子是谁，或者夸我今天穿的裙子不错——我真的没有一丝一毫被关心的感动，只觉得恐惧又恼怒，自己时时刻刻都被人暗中监视着的滋味极其可怕，你不知道他会不会在某个时候就突然跳出来，或者在某个墙角，阴森病态地观察着你。从此之后我就变得很宅，不爱出门，尽管最后他终于移情别恋，放过了我，但我不爱出门的习惯却从此就刻在了骨子里；就算现在想起他，我也只有深深的憎恶。
我把这段故事跟他提了一下，然后拍拍他的肩膀：“我真的很能理解你的感受，哥。这不是喜欢，这是跟踪狂，是变态——但我们不理就好了，只要我们毫无反应，对方也会慢慢觉得没有意思。”
沈慕容点了点头：“你说得对。从这种人出现的那一刻，我一眼都不会多看，已经是摆明了我的态度；还好，现在这种人几乎没有了。我的粉丝终究还是理智的。”
我觉得很欣慰，刚想说句什么来附和，就听见楼下突然传来一阵闹哄哄的哭喊。