我正在给因为长期保持同一个姿势而导致手脚发麻的贺涵进行按摩。
“嘶——轻点轻点轻点……”贺涵酸疼到呲牙咧嘴，“妈的，说出去都丢人，我居然把自己给缠起来了？？”
“你知道自个儿被卡住了，不赶紧找人帮忙，居然还在那儿优哉游哉地跟我们聊天？？”我百思不得其解。
贺涵看了一眼旁边的沈慕容，叹了口气：“光你在这儿就罢了，那这不是还有沈总在吗？我好歹也得顾及一点形象——而且我刚刚真的以为我能自己解开的，不是说解铃还须系铃人嘛？那我自个儿把自个儿缠起来的，我当然觉得我自己可以解救自己啊！”
沈慕容眨了眨眼睛，一脸无辜——他这次倒是真的无辜。
好在护工阿姨终于回来了，从笨手笨脚的我手里接过了贺涵的四肢——这么说起来听着有点瘆人，但这确实是贺涵的原话。
“本来就是啊！”贺涵理直气壮，“它们这会儿都跟我的身体断开联系了，我觉得跟卸下来也没啥区别——还不如直接卸下来，我感觉我的四肢都正接在一个电门上——嘶，阿姨轻点轻点，疼疼疼……”
“可别乱说话了，小祖宗。”护工阿姨制止道，“什么卸不卸的，多吓人，快呸呸呸。”
贺涵老老实实地跟着呸呸呸了几声。
“这才对嘛。”护工阿姨倍感欣慰，“在医院里可不能乱说话，平时也不能乱说，要多说点吉祥话才好。你这呀，就是胳膊跟腿都麻了，劲儿大了一点儿，别乱动，疼过这阵儿就好了……”
确实如此，过了不大一会儿，贺涵扭曲的表情就渐渐缓和下来。
“你看看，你朋友好心好意给你带过来的粥你也没喝，这会儿都凉了！”护工阿姨摸了一下旁边的碗。
“凉了也能喝嘛，大夏天的，没事儿~”贺涵试图辩解道。
“可别了，夏天才更不敢乱吃，你忘了你肚子疼的时候了？”护工阿姨不由分说，端起碗来，“你这会儿吃吗？吃啊，那我给你拿到隔壁热一热，等着啊，你先跟你的小伙伴们玩一会儿。”
贺涵听话地点点头。
护工阿姨冲我们笑了笑，又出去了。
“嗯……我知道我脸盲，但是，这几天的护工阿姨，好像都不是一个人？”我不太确定地看向沈慕容。
沈慕容摇了摇头：“确实不是一个。但具体分配我也不太清楚。”
“嗨，一共是有六个护工阿姨，每天三个轮班倒，隔两天再换一批，自然都不是一个。”贺涵活动着刚刚解冻的胳膊，“说起来，阿姨之间好像也不怎么交换信息，顶多互相记一下医生的嘱咐，记一下我爱吃什么不爱吃什么，倒不像一般阿姨有那么多闲话。不然沈总的事儿，一传也早就传开了。”
“那说明阿姨们的职业素养很高。”我认可道，“不过，虽然你跟阿姨们都挺亲的，但我怎么觉得，你格外听今天这个阿姨的话？”
贺涵愣了一下，接着笑起来：“不愧是冉姐，连这儿都能发现。”
她看着阿姨刚刚坐着的地方，又解释道：“我觉得她跟我妈挺像的，不知道你刚刚看出来没有。我妈也这么神神叨叨的，尤其是我生病的时候，就跟这阿姨一样，恨不得天天都说吉祥话，总觉得这样能让我快点好起来——诶你记得以前学过的一篇课文吗，哦你肯定记得，就是大年初一一大早就等着小孩儿醒来，小孩儿的第一句话一定要说新年吉祥还是新年好的，差不多就是这个意思——我当时学到这篇的时候感觉可亲切了，跟我妈一样一样的。不瞒你说，我都这么大了，过年的时候还是会被我妈要求第一句要说好话。她特别在意这个，所以哄我妈也特别容易，只要我跟着做了，她就特别高兴。”
“……我大年初一好像都是在家睡懒觉，第一句话的话？可能是跟我妈说我饿了。”我有点不好意思，“我爸妈都觉得我平日忙，过年就应该好好歇一歇，所以也不来喊我，只给我热着饭……小时候上学，他们觉得我上学太辛苦；现在工作，他们又觉得我工作太辛苦……反正就是，挺惯着我的吧……”
“你不是大年初一在家睡懒觉，你是哪天都得睡懒觉。”贺涵毫不留情地指出，又看向沈慕容，“沈总呢？”
正在安心听我们聊天的沈慕容一愣，随即反应过来：“我和冉冉一样，过年大都是用来补觉的。不过最近几年，因为总要去各个跨年晚会，有时候在燕平，有时候也可能在别的地方，不一定能赶得回来。我爸比较注重这些传统，有时候也会觉得不太开心；好在我妈能劝得住。他们吃年夜饭的时候就会调到我在的那个台，权当是跟我一块儿跨年了……”
他说这些的时候倒很平静，就像是在阐述因为工作原因时常加班，所以很遗憾不能和家人团聚——事实也确实就是如此。但我又突然意识到，我的哥哥，不是触手可及的邻家小哥；他大部分时间都在遥不可及的天边，在镜头后，在舞台前，在荧幕上……而我们坐在这里，闲话家常的日子，看着轻松温馨，却已经开启了结束的倒计时，滴答滴答，一刻不停。
“唉。”贺涵叹了口气，说出了我的心声，“沈总常常来看我，老让我也误以为咱俩是现实中的朋友。但您终归是明星啊，终归要回到您应该在的地方去。”
“我们本来就是现实中的朋友。”沈慕容笑起来，笑得似乎有点失落，“明星也有家和朋友的，总不能一直孑然一身，孤单一人。我也没有什么应该去的地方，工作而已，四处漂泊罢了。”
气氛突然悲伤了起来。就连一向善于转移话题的我，都不可避免地被拖入其中，难以自拔。
“我有点想我妈了。”贺涵看向窗外，也许是在看着家乡的位置，语气也随着低沉下来，“总是在外面打拼，吃了这么多苦，受了这么多罪，图个什么呢？当初说是为了理想，但如今，天天看着这些人勾心斗角，每天都有新的狗血剧情，实在也是看倦了……”