我困倦地眯着眼睛，用自个儿仿佛肌无力的胳膊摸索了一遍床头，终于把手机抬到了自个儿眼前——据说人在早上和早上的体重是不一样的，晚上会比早上稍微重一些；虽然我无法确定这个说法的准确性，不知道人类在晚上是不是会比在早上更重，但我却能够肯定，刚起床的手机一定是比它平常要更重的——我的眼睛依旧困得有些睁不开，屋里光线又暗，只好继续摸索着手机的正反，以期打开屏幕，看看时间……
然后我就瞬间清醒了过来。
我一个鲤鱼打挺翻身下床，忍住立刻冲出去寻找偶像的冲动冲进了卫生间，三下两下洗了把脸，又胡乱抓了抓头发，然后一个箭步冲出房门——
“哥！这都几点了！你都不叫我起床的吗呜呜呜呜……”
正在阳台悠闲喝茶顺带着赏雨的沈慕容转身看了我一眼，举起茶杯，若无其事地跟我打了个招呼：“早啊冉冉。”
我的一腔怨气——是怨我自己——在他的气定神闲面前悉数被压了回去，只能悻悻地走过去，在他隔壁坐下来。
“刚泡好的茶，来一杯？”他拿了一个茶杯放到我眼前。
“好。”我没脾气地说道。
茶是好茶，一倒出来就有一股清香，泡出来的水也剔透，倒与这雨天相得益彰；只是喝茶的人却并不都有这么怡然自得的心境。隔壁坐着的如同画里走出来的男人确实也跟眼下的场景很搭，但另一个满脸沮丧的小姑娘显然是走错了片场。
“没想到这雨能下这么久。”沈慕容倒完茶，坐直回去，看着淅淅沥沥的雨点，“雨天确实是适合睡觉的天气。”
“适合睡觉的天气有很多，但我哥哥在家的日子就只剩了这一天。”我盯着茶杯上漂着的那一根茶梗，心里堵的不行，“而我却一觉睡到了两点……不是，我明明记得我定闹钟了啊！”
我从裤兜里掏出手机，翻出时钟软件；上面倒确实挂着一个十一点的闹钟，只不过是下午十一点。
我差点当场心梗致死。
我从未这么痛恨过十二小时时间制。
“我实在是太蠢了。”我垂头丧气。
沈慕容放下手里的茶杯，笑着看向我：“没事，这会儿吃午餐也不是来不及；再说了，不是还有一顿么？”
“不是来不来得及的问题，我是觉得，我真的，太蠢了，我最近一直都特别蠢，蠢得我自己都看不下去。”我叹了口气，又翻开手机，“希望现在订蛋糕还来得及吧，我看看外卖……”
“如果你不介意的话。”沈慕容轻轻摁住我的手，“蛋糕我已经订了。”
“我……”我不知道说什么，只觉得更加挫败，“对不起啊，哥……”
沈慕容噗嗤一声笑了出来。
“好了，又不是什么大事，多睡了一会儿而已。”他抬手揉了揉我的头，“再说，一顿生日宴加一顿火锅，我这些天的减脂成果不就都毁了么？不如趁着下午茶，吃个小蛋糕，简单过一过，晚上再好好吃一顿火锅，我也没这么大的心理负担。”
“……那你还是把火锅看得更重要哦。”
“你刚知道啊。”他笑着看向我，“年纪大了，就不怎么喜欢过生日了。本来没觉得什么，但一过生日，就像一个界碑，提醒着你又老了一岁，实在不是什么太令人愉快的事。”
“我对过生日也没有什么执念，但蛋糕总是很好吃的。”我小声说。
沈慕容笑得更开心了些。
“有时候觉得你实在是可爱，可爱得像个小孩子。”他笑道，“而我又一直都很喜欢小孩子。”
我不由得有些愣神。
“只是，虽然蛋糕很好吃，我却也不能吃太多。”他笑着摇了摇头，“不过过生日，也是个无法反驳的合理理由，总能让我有个稍微放纵些的机会。单扬平时管我管的最严，但过生日的时候，一般在剧组里，导演买个蛋糕，大家分一分，她也就默认让我吃那么一小块——平时她可是连无糖奶茶都不让我喝的。”
沈慕容往日并不会主动跟我说这么多话，尤其是关于他自己生活中的细节，所以眼下听着他说这些，我也挺高兴，觉得自己听到了偶像不为人知的一些事情；但紧随其后的，还是心底翻涌上来的浓重的酸楚——倒不是吃单扬的醋，我还没法直接让自己上升到这种高度。只是我意识到，他大多数的生活都是同别人在一起度过的，无论是以前的，还是以后的。他身边有单扬，有小可，有许多一直陪着他的工作人员，有拍同一场戏时在一块的演员和剧组人员；而我，我终归就只是他生命中的一个过客，只出现在他漫长人生中微不足道的一个月。都不能用昙花一现或者流星划过来形容，毕竟昙花和流星也都是极美好的，绚烂而又珍贵的象征，而我，我只不过就是一个普普通通的素人，没有引以为傲的美貌，没有恃才傲物的能力，没有任何能够让他记住的点……
事实上，在我提到“我是他生命中的过客”这句话的时候，我甚至都犹豫了一下，不知道这么说是否恰当。即便是一个过客，总归也是能让人留下印象的，但我不能确定，我到底有没有给他留下半分印象；我试图回想我们在一起经历的事情，但我的大脑却在此刻拒绝响应，只给我展现了一片空白——看，连我这种闲人，都没法深刻记住我们之间到底发生了什么，何况忙到逢年过节都无法回家的沈慕容呢？
准确来说，他才算是我生命中的过客。他才是那一颗流星，那一株昙花，从我的天空中划过，在我的空间里绽放，有那么短暂地，一瞬地，照亮过我漆黑的生命。
但他终归要回到他自己的世界里去。他身边当然还是有人陪着，只是那人并不会是我。他会继续拍戏，继续在成为一个老艺术家的路上努力，中途也可能遇见自己的命中注定，一个我想象不出得有多美好，多幸运的女孩子，然后他们坠入爱河，在身边人的见证下终成眷属……他会拥有自己的小孩，成为一个父亲。他一定会是一个很优秀的父亲。
然而这一切，都不会跟我有关系。
我甚至连“做见证的身边人”这个角色，都算不上。