为什么就没有再见过了呢？
那时的我真的以为，“想见的话，距离不是问题”；但如今才知道，距离就是最大的问题。
即使之后很长一段时间里，大家还是在尽力地保持着联系，时常在群里吐槽一下自己的新同学和新同事，偶尔也分享一下新近追的番和追的剧，但那种刻意的活络，终究还是没能逃得过时间的制裁。我也记不清是从什么时候开始，群里就再也没人说话了；有几次我想要开口，却不知道说点什么，只能再默默关闭窗口。大家都有了自己新的生活，也有了自己新的朋友，而人的精力有限，一旦选择了与新朋友外出撸串一小时，就等于放弃了和老朋友在群里侃大山一小时——这也不算是喜新厌旧，人总是要向前看的；何况，肥而不腻的羊肉串配上清清爽爽的小凉菜，确实是比困守在一方屏幕中更有吸引力。
就连最矫情的我，也只能在某个梦到她们的夜晚，或者突然由着某种契机而想起她们的瞬间，比如听到一首某个老朋友非常喜欢的老歌，或者尝到一道与旧时一同下的馆子里味道极像的鱼香肉丝，这才能借着那股汹涌而来的怀念劲儿，点开对方的对话框，絮絮叨叨地说上些话，我刚刚梦见你啦，梦到我们在操场上打排球啊哈哈哈哈好像赢的人可以获得一桶炸鸡，所以你打得特别卖力……一定是要趁着这股劲儿说的，不然等你的理智重新回到大脑，你就又会犹豫下来——这么唐突地联系，会不会打扰到她呢？倘若你兴冲冲地发了一堆，只换来她一句“哈哈哈”，你能保证自己不失落吗？于是为了不给对方也不给自己添麻烦，你最终还是会放弃这个念头。理智并不是什么错，它能最大限度地保证你不受伤害，不出洋相，不让你尴尬；然而当每个人都非常理智的时候，就只能面对一个渐行渐远渐无书的结局。
当然，我确实有很多朋友，天南海北四面八方的都有，而且不仅是“渐行渐远渐无书”的朋友，而是依旧保持着联络的，但凡他们有心事都会过来找我的朋友——哪怕是那三位送别之后再也没有见过面的小姑娘，我也依旧是她们情感生活中的狗头军师。可能是因为我做的梦比常人多，梦到老朋友的时候也比常人多，且在梦到之后还会兴冲冲地跑过去跟对方说的几率也比常人多……这也是为什么我在与贺涵分隔两地，且她的工作焦头烂额到连自己的男友都完全没有精力去照顾以至于成为了前男友的情况下，我却依旧没有成为她的前闺蜜；这可能也是为什么贺涵一边时常气我恨铁不成钢，气我太过天真，一边却又小心翼翼地维护着我的这份天真——毕竟倘若我一直理智又冷静，每走一步都斟酌上几百遍，我也不可能每次一想到她就会兴冲冲地给她发消息，我们也不可能在分隔两地的情况下，依旧做了这么久的好朋友。而我的经验也告诉我，有些理智确实是没必要的，毕竟大多数人还是渴望有人记挂着自己，也渴望在工作与现实的碾压之外，有人能够关心一下自己的内心；在我许多次莽撞又突兀地突然出现中，自然也有几次，只获得了对方一个“哈哈哈”的回应，所幸我脸皮向来厚，几次打击并不能牵连到对其他人的怀念与热情——所以我到现在依旧有许多朋友。
但即便如此，即便是我这种愿意用许多精力来维持着与老友联系的人，都不得不承认——距离是阻碍感情的因素中，最深刻的那个问题。如今我在半夜接到某个朋友的电话，我听着她哭泣，能做的也只有陪着她，安慰她，不断地说点让她轻松的话，直到她哭累了，释放够了——这个过程往往需要很久，而且只能算是权宜之计，毕竟最终对方选择放下，不是因为她想开了，只是因为她哭累了；但倘若我们还是像以前一样，她住在校内宿舍，我住在校外几百米的老出租屋里，只要她半夜一个电话，我就能去带她出来，去吃一顿二十四小时营业的热气腾腾的火锅，去吃一场烤肉喝一场烧酒，去ktv鬼哭狼嚎一番，再在凌晨无人的十字路口大声痛骂这垃圾社会——这是解压派的做法，疗愈派的做法是去温泉酒店好好泡一泡，点上两个精油按摩，顺便再做个面部spa和头发护理，从头到脚全方位地放松一遍——而除了这两种，能让她止住哭泣的方法，我还有三十七个。止住哭泣最好的办法当然不是一直跟对方干耗着，直到让对方筋疲力尽，而是选择去做一些能给对方提供能量舒缓身心的事情，让对方重新补足精神，继续活力满满地去面对这个操蛋的人生——所以距离重要吗？距离当然重要。距离决定了我能不能在她最崩溃的那一刻抱抱她，而不是在她崩溃的时候我立刻买票坐大巴候机起飞再坐大巴出机场最后打个车去看她——这套流程下来，她有多少泪也都流干了；而如果是一个实在崩溃到万念俱灰的朋友，可能就会面临更加惨烈的后果——而不在她身边的你，永远都是来不及的。
倘若距离不是问题，异地恋的分手率也不会居高不下——甚至，可能都不会有“异地恋”这个词语了。
所以我自己也清楚，一旦离开燕平，我和沈慕容，即使算不上诀别，那也不会再有什么紧密联系的可能性了；而我对朋友永远保持天真与热情的性格，在他这里，也并不适用——我可能会在梦见他之后兴冲冲地跑过去告诉他“哥我昨晚梦见你了”么？我可能会在商城里看到印着他头像的商品展柜然后兴冲冲地拍下来发给他“哥你看这里有你代言的产品！”么？当然不可能。如果遇到一个联系的契机就要去联系，那这契机未免也太多了些，毕竟以他的知名度和流量，无论我走在外面，还是宅在家里，只要我不与世隔绝，我就总能看到他的身影。
更何况，所有的主动开口的潜台词，不过都隐含着一句“我想你了”。
而我当然不肯承认。