宋归程睡得极不安稳，他又做梦了。
像是倒放的电影胶卷，他感受到一阵天旋地转，黑白彩色交织变幻，不知过了多久才渐渐稳定下来。
梦里也是夜晚，比现实中的夜更深，天色黑得犹如浓墨，一丝光亮也不见。
他的意识穿透黑夜，落在一间宽阔的卧室里，室内只有落地窗边的一盏暖灯，黯淡地照亮婴儿床的边角。
看清这房间的瞬间，宋归程脑海中的弦猛的颤栗一下。
这是他的房间。
曾经的婴儿房。
宋归程小时候的东西大部分都被那个女人毁得差不多了，只有老别墅二楼的婴儿房始终完好无损地保存着。
宋归程只进去过一次，但是连婴儿床上悬挂着的益智挂饰有几颗珠子都记得清清楚楚。所以他一眼就认出来，现在的场景正是那间婴儿房。
他没想到失去的过往会这么突兀地出现在他面前。
空气静谧，连小婴儿的呼吸声都微不可闻，橙黄色的光将木色的床尾衬得格外润泽，看起来有些许温馨。
然而没有被光亮照及的地方，只有浓稠的黑暗蠕动，潜匿一种不同寻常的诡异。
婴儿床上隆起一个小丘，里面睡着的正是他自己。
他盯着床上安静乖巧、一无所知的小婴儿，有种强烈的逃跑的冲动。
当真相以意想不到的方式来临时，大多数人会选择逃避，不愿意让真相打破现在的平衡。
然而梦境不为他所主宰，梦境投射的现实也是如此。
他看到一条形状诡异的黑色触手从黑暗中伸出来，拖着粘稠的黑色液体，沿着墙壁攀上婴儿床的床栏。
液体从墙壁一路逶迤蔓延，侵蚀掉白色的墙壁，从床栏空隙间爬进去，悄无声息地蒙住了婴儿的口鼻。
婴儿一下从睡梦中惊醒，感受到死亡的威胁，下意识就要发出哭喊声，然而黑暗死死堵住他的出气口，让他连最后的呼救声都发不出来。
泪水瞬间充盈了他的眼睛，透过迷蒙的眼泪可以看到他的正上方，硕大的黑色触手穿过挂饰，带起清脆的“叮铃叮铃”声响，犹如死亡的协奏曲。
宋归程看清楚了全程，看到自己的双腿从强蹬变得微弱，呼吸由急促渐渐缓慢，本来裹紧他的被子乱作一团，在身上打成结。
然而他只是漠然地看着，甚至有些幸灾乐祸地想，就这样死了也挺好。
小婴儿白嫩的脸很快显出一种濒临死亡的青紫，甚至连眼泪都流不出了，只能徒劳地挣扎。
触手毫不为这可怜脆弱的生命留情，猛的向下贯穿他的脑袋，疾动无声，一个生命即将终结——
正在这时，窗帘突然动了一下。
密闭不透风的室内，窗帘却忽然无风自动，蓝色的窗帘掀起一个角，然后停滞在半空中。
宋归程愣了下。
屋内的光影不匀称地分布，黑色的液体犹如绳子紧紧捆住婴儿床里稚嫩的生命，触手距离他的额头只剩下微不可察的距离。
梦里的意识应该是没有心跳的，可宋归程却听到烦乱的跳动声，鼓动着他的耳膜，牵制住他的每根神经，让他呆滞地看着面前发生的一切。
温柔的月光如水一样，缓缓地从窗帘掀起的一角流泻进来，逼退浓稠的黑暗，将大半个房间收拢在光下。
黑色的液体仿佛碰到了什么滚烫的东西，争先恐后地逃回逼仄的角落，却在那之前就融为青烟。
而那条欲取人命的触角僵化在原地，随着月光流转，一点一点从头到尾化作齑粉，消散在空气里。
宋归程在发抖，肉体不在，只留下灵魂战栗。
空气凝滞般流动无声，只剩心跳如鼓擂动。
婴儿床上的小归程由于长时间缺氧已经奄奄一息，苟延残喘地发出粗重的喘息声。
宋归程不知道为什么，脖子也滞涩地疼，窒息的压迫感将他阻塞得头晕目眩。
窗帘不知何时翩然纷飞，露出跃然于空的圆月，明亮却不刺眼。
一点细碎的光随着飞起的窗帘飘进宋归程的小婴儿床上，零零碎碎地洒在他细嫩的身体上。他的呼吸慢慢流畅起来，翻了个身又继续睡过去了。
“你救他干嘛？让他这么死了不是正好，顺势把力量收回来。”
这是皦玉的声音，宋归程一下就听出来了，他的声音很独特，有一种男女糅杂的柔美。
此刻他在和什么人说话。
宋归程屏息凝神，害怕听漏一个字。其实他一开始就猜到了答案，可仍然忍不住去验证。
可是很久之后，他都没听到对面的回答。
只有床头朦朦胧胧映照出一个影子，身姿颀长，长发散落，肤色比柔和的月光更甚一筹，俊秀的眉眼若隐若现，透着某种拒人于千里之外的冷冽。
他垂眸看了一会儿，伸出一只手把床上睡得无知无觉的小婴儿平放到枕头上，又把被子掖紧。
皦玉看他这温柔细致的动作直皱眉头，疑惑地问：“你不当神了？准备改行当男妈妈？”
巫止把歪掉的挂饰摆正，懒得给他一个眼神，只回了一个字：“滚。”
皦玉伸出一只手戳戳小宋归程的肥脸蛋，一戳一个洞，还挺好玩。
“别怪我没提醒你啊，我们是不能插手他们的命运的，被天道感知到你就惨了。”
巫止在房间里走了一圈：“转瞬就寂灭的生命天道难以追寻。”
“也对，他们活着的时间实在太短了，我睡个觉的功夫就更新换代好几回，跟虫子也没什么区别。”
皦玉撑着下巴看床上的小肥虫睡得红扑扑的脸，忍不住又戳了一下。
手下温软的热意让皦玉难得生出一点同情心，他忍不住提醒道：“可是这小孩命运挺坎坷的，讲真的，与其让他遭受那么多折磨去死，不如你让他在这场美梦里死掉得了。”
他停顿一下，凉凉道：“本来他就是个死胎，连出生的机会都没有，恰好抓住你逸散的那缕本源之力才活下来的。”
！
这句话犹如平地惊雷，安静听着他们对话的宋归程只觉得脑子里嗡得一声，那根紧绷着的弦彻底断开。
什么叫死胎？
什么叫连出生的机会都没有？
他的思绪戛然而止，艰难地消化着这两句话。
那天晚上的梦，那个黑影，和那道被抓住的微光顿时在脑海里闪现。
宋归程不仅听到了自己乱糟糟的心跳声，甚至感受到冷汗浸湿了自己整个背。
真相犹如绞绳死死勒住他，逼迫他吞咽苦涩和绝望。
“我会让你活，活到我想让你死的时候。”
“你属于我，从一开始就属于我。”
“我要护住的人，天地不渡，人间不渡，我渡。”
这些话像锋利的刀剐过宋归程的灵魂，泛起剧烈的疼，痛苦炙热地灼烧着他，连血带肉要把他融化。
他似乎踩在地狱的岩浆里，连梦里的意识都开始模糊不清。
“谁？”
皦玉似乎察觉到另一个人的存在，飞来一个凌厉的眼神，气刃如有实质向他射过来。
宋归程一下惊醒。
他这才发现自己整个人蜷在裴霜尽怀里，泪流满面。