从“富豪”的大酒店出来，直到走到长途汽车站，看到等车的人大包小包的拎着东西，冰云才想起，她今天进城的借口是来买马海毛线。
打车去了中华万有百货，从擦肩接踵、热闷的人群中挤出来，她抱着毛线蹲在路边吐得鼻涕眼泪。她抬头看着那庞大的招牌，用手帕擦着一脸的狼狈，没有水漱口，只好路边买了一瓶汽水，喝进嘴里却是苦的。她吐掉了汽水，把瓶子凑到鼻子前闻了闻，清香的桔子味，原来闻起来和喝进嘴里，味道是不一样的。她扔了沾满鼻涕眼泪桔子水的手帕，坐上门前揽客的小面包车去了长途车站，做为最后上车的乘客，她被售票员安排坐在门口的小马扎上。
冰云头脑清醒地把自己带回家中，还吐掉了一肚子龌龊，却并不能以同样的方式清理自己的情感。
当一个女人突然而真实地坐在她面前，告诉她她们共同拥有一个男人并与她讨论时，以往的梦境似乎一下子被打破了。尽管她早知道这种梦，也一直知道梦以外的世界。允许他在外面有女人，他有随时宿外的权利，这是他们的契约。可是，当“她”真的这么堂而皇之地出现时，她还是感到了无措。
春生会不会告诉他？她仔细地想了想，按他的性格，他会告诉。但她不希望他告诉他也知道。她之所以没有说出来，因为她知道她和他不够那交情，他要是想说她是拦不住的，那是一个正直得好像直角尺一样的人。但是她真的不希望他告诉他，他不告诉，这一切是梦，告诉了，梦碎了，他们怎么生活？
梦？是的，她的现实生活非常真实，她环顾四周，她有婆婆，有公公，有小姑，有小姑的女儿，有田地、庄稼，有鸡鸭猪鸽……可是，它也非常虚幻，因为，他不是真实的。她自己也不是。
他们真实的生活就是不能容留他们真实。
这是他们的契约，约好了一起欺骗真实的生活。
她轻着脚，无声无息地把三楼的七个房间走了一遍，她看着这些真实的房间：卫生间里有他的毛巾牙刷刮胡刀，衣帽间的柜子里有他和她从冬到秋的衣服。北面卧室的床上有夏天的薄锦被，南面卧室的床上有冬天的厚棉被。活动室里有他健身用的哑铃，有她专门用来躺在地上发呆的草编地毯。客厅宽敞明亮，却几乎没会过什么客，豪华的沙发成了他们疯闹的乐园。还空着的小房间暂时成了储物间，有她从河边捡回的怪石头，他做的糊弄她的最简单的风筝，她要留着当花瓶的漂亮酒瓶，她偷着藏起来、他假装不知道的好看的打火机……
他们之间有一种默契的欺骗，心照不宣的装傻，只为保留这虚幻的生活。
是的，她不能摇醒这个梦，摇醒了，他们的生活就没法继续了。从某种意义上说，她并不是他的妻子，她只是周家的媳妇，这种身份让他们之间维系着一种平易的感情，如果她要错把这当成是爱情的话，那么她就是一个傻瓜了。
他只是她的丈夫，他关心她，体贴她，或者拿出一点儿细微的温柔给她，这都是应该的。甚至在生死关头拉她一把，这也都是应该的。因为他们是夫妻，她不也拿出同样的感情给他了吗。他只是在履行他做丈夫的义务，而她则尽她做妻子的责任，他们的生活从开始就注定将这样过到以后，如果她要把这当作理由去爱上他，那她就是一个地道的傻瓜了！
她躺在地板上呆呆地望着棚顶，她不能爱他，也不可以爱他，她爱上他就像飞蛾爱上火焰，灼伤的，只能是自己的翅膀。她必须只能对他保持一种温和平淡的情义，因为只有这种情义才能长久。他们就像两条跑道上的两个奔跑者，而婚姻的跑道很短，她无权并道。她要么和他一起沿着两条跑道跑下去，要么犯规被罚下场。
她在生命的跑道上已经孤独地跑了二十年，那种长夜般的黑暗，和了无生迹的荒凉，那种不知道尽头在哪里的绝望，她已经尝够了，不想再尝了。现在她有伙伴了，有一起跑的伙伴了，是他驱走了这条路上的黑暗与绝望，她不能再要求鲜花与糖果了。
她不能爱他，也告诉自己不要恨他。是他把她带离了命运的苦海，并给了她一片平静的生活之湖，做为一个约定的丈夫，他已经做的很好了，她是应该感谢苍天赐予的这份相逢的。
他不爱她，她也不能爱他。他们只是命运中同样寂寞的两个人，他这辈子不会爱上任何女人，那个女人不懂，她懂。如果说他在青春年华时也曾认真地想爱过，如今的他，已经成了一个游戏命运与爱情的浪子。他错过了青春最好的年华，三十三岁了还没有结婚，他需要一场世俗的婚姻来平衡世俗。而她，青春正盛，却已被门当户对圈在一切好人家之外，她需要一场离经叛道的婚礼来脱离命运恶梦的轮回。他们就是这样的两个人，是彼此用来平衡世俗与挣脱命运的砝码，如今平衡已经建立，她必须保持，一旦被打破，一切也就结束了。
她闭上眼睛，微微叹息，她只是他娶给他爸妈和世俗的一个媳妇而矣。他不会了解她，也不会珍视她，两年来，她扮着刁蛮任性顽皮捣蛋的天真模样，不过是装做一个小女人的样子，在一个大男人那里骗得一些温柔罢了，其实内心的她，是深深的寂寞的。他不关心她的心灵，也不用她关心他的，他们就是看似相干，实际上却咫尺天涯的两个人，她注定要守着她孤独的心与情感终其一生。
她感到难过。
她躺在地上，呆呆地望着棚顶，她好漂亮啊！娇媚，优越，霸道，家庭背景一定也很好吧。说话也是嗲嗲的好听，包括尖刻地讽刺她的时候。文可，名字也好听，真适合放在嘴里宠着。大学毕业了，真好啊！他一定很喜欢她吧，要不也不会带着出差了。还让她帮着拍了广告片。
银杏会好起来了。那是他为她们打造的高档新潮文明的游戏场，而她是那个城市高档新潮女人的代表，以后也会有大批时髦的女人光顾，他再也不用为它愁眉不展了。
她伸出一只手盖在眼睛上，地板真凉，她后背都冰透了，不得不转了个身侧躺着，可是不舒服，她不得不再翻过来。
一年多了，他们在一起一年多了。
现在她想保持平衡，他还会想吗？对了，有一段时间，他总在找茬和她吵架，要不就喝的烂醉才回家，一定就是因为她吧！应该是刚刚相识，红颜一笑，倾国倾城，所以为她千金换酒，疏狂图醉也是当然了。
不过最近他对她好像也很好，好像比前一年还好……不，也许就是因为她才对她好的吧——丈夫有了外遇才会对妻子更好。那所谓的好不过是愧疚、补偿、平衡罢了。
怪不得那么会谈恋爱呢！肯定都是跟她实践的。她一定给他笑死了！
她恨得捂着脸坐起来，生气地用脚踹地，她再也不会让他知道那么幼稚的感情，她再什么也不会让他知道的！
生活就是游戏，她当真她才是傻子呢！