十年前，火柴和袁术一起在燊海油田完成了那场人类解开迷雾的惊天壮举之后，因为重大立功表现获得了假释。但其中环节完全超出了现行法律，所以流程上花费了不少时间。
当他戴着定位脚环回到北疆的时候，三个月的过渡期已近尾声，家乡的小城已经基本搬空，人口开始有计划地向沿海工业区转移。
幸运的是，火柴在最后一批人口迁移的名册里找到了妻子，一家四口有惊无险地得以团聚。否则，在地域和工作岗位分配完成之后，好不容易团聚的一家人又将面临长年的两地分居。
在前往渤海湾工业集群的火车上，满车的人都因为不得不背井离乡而郁郁寡欢之时，火柴一家却其乐融融。经历过苦难和分离的他们更加明白，有家人的地方就是家。
天劫纪元开始之后，火柴的妻子因为护士的职业背景，分配到了工作环境相对更好的医院，配给也比一般生产职业更高。
而还属于服刑人员的火柴，几乎没有选择职业的权利。他为了能够离家近一点，尽可能多地为家庭获得物资配给额。主动选择了工作环境极其恶劣，但可以每天回家的城市污水系统疏通维护工作。
随着工业大生产的展开，和气候一同更加恶劣的，还有工业集群中人们的生存环境。尤其是在渤海湾的三叶草系统投入使用之后，前一刻还是沙尘飞舞，下一刻酸雨就会裹着尘埃形成泥浆雨落到地面，这又极大地增加了火柴的工作难度。
但他和妻子从来不会抱怨，能够有一处遮风挡雨的小窝，共同陪伴一双儿女成长，已经是他们对于幸福的全部期望。而且，再过几个月火柴的假释期就要结束了，到时候他还能调配到环境更好的工作岗位。
人类的未来虽然仍旧黯淡无光，但他们一家却充满了希望。
压着城头的浓云被闪电映得如霓虹一般，让人辨不清到底是清晨还是傍晚。淅淅沥沥的雨从云底落下，糊满了泥污的街道就像洪水刚刚过境，所有人都低着头，行色匆匆地赶路。
唯有火柴张开双臂站在了雨中，一副很享受的模样。这并不是他脑子出了问题，也不是在研究什么行为艺术。而是他不想把下水道里令人闻之欲吐的恶臭带回家里，家门之内是这个世界在他心中唯一的净土。
火柴提着今天刚发的配给物资回到家里，正站在门口脱去外衣，妻子就一脸愠色地走了过来：
“都给你说多少次了，不要故意在外边淋酸雨。你已经不年轻了，过不了几年皮肤病风湿病全都会找上门来。现在医院里已经塞满了各种职业病患者，你到时候要生了病，可能连治的机会都没有！”
“哦，知道啦！”妻子已经不是第一次这样对他生气了，但他每次都是浅浅的回应一声，然后把手中的生活物资交给妻子。
洗过澡，换上一身干净的衣服之后。火柴循着食物的香味来到厨房，他本想如往日一样从身后给妻子一个拥抱。但今天，他从妻子低垂的眉目中察觉到了一丝异样的神色。
“老婆，我看你今天不是很高兴的样子啊？”火柴站在她的身后，轻柔地问道。
妻子心不在焉地拨弄着锅中的菜食，沉吟了少顷才满目忧伤地开口道：
“儿子的职业分配信息已经出来了。”
“什么职业，在哪儿？”火柴急促地问道。
妻子浅叹了一口气，眼中的忧伤又重了几分：
“阿尔泰矿山，掘进机驾驶员。”
火柴一怔，虽然也有些惊讶，但他小心地收敛着自己的心绪，不想让妻子再承受更多的负面情绪：
“倒也不算太出乎预料。现在的教育体制你也知道，8岁之前的基础教育结束之后，就要开始按照成绩筛选岗位人才。一个班几十个同学，能够进入高级院校继续深造的就一两个人。
那小子随我，读书本来就不上心。就算是放到天劫纪元之前，估计也只能上专业技校学手艺。现在这个结局，倒也不算走弯路了。而且，矿机驾驶员也有机会转成机修。进了维保体系，就能够离开矿山去环境好一些的车间了。”
对于火柴的安慰，妻子似乎并不买账。她放下手中的汤勺，转身看着丈夫的双目中有几分责备：
“他才15岁啊。就要去那么远的地方，做暗无天日的工作。你以前上矿的时候，也是二十多岁了吧。你忘了那些矿区工作的人是什么样子了吗？每天除了牙齿和眼睛是白的，其他地方全是黑的。
而...而且，你知不知道全国医疗系统，每天要接收多少这种高危工作的伤员。这...这还是活着的，大多数人根本就没有机会被送到医院。”
说到这里的时候，妻子再也压抑不住心中的悲伤，两行清泪夺眶而出。这么多年来，除了十年前在火车站团聚的时候，妻子从未哭过。
火柴一时也不知如何安慰，只能轻轻把她抱在双臂之间。感受着妻子身体微微抽搐的同时，脚踝上那表明成分的定位环仿佛是从火炉里取出来的一样，烫得他心头一阵灼痛。
妻子不知是释放了情绪还是察觉到了火柴的心境，她擦去了眼泪，一边乘着热汤，一边说道：
“哎...你说得也对。现在所有人都在为了对抗天劫拼命工作，我们又有什么资格抱怨呢？只希望科学家和将军们早点找到胜利的方法吧。而我们作为底层人民，总是得活下去的。”
吃饭的时候，夫妻二人都没有说话，只能听到筷子、汤勺叮当的碰撞声。
看着妻子依旧写满了落寞的涣散目光，想着儿子。火柴心头也很不是滋味，但他也很清楚，这世界上没有一个人愿意做自己的工作，一切都是为了活下去。
他清了清嗓子，故意想岔开一下话题：
“这段时间的食品配给就先存一存吧。等儿子和女儿的学校放归宿假的时候，好好给他们做一顿。那小子第一次出远门，还是要有点仪式感......”
当火柴正在懊悔，自己又提到了伤心事之时。妻子忽然抬起了头来，还带着泪痕的面庞上，出现了少有的警觉：
“你说到女儿我还想起了一件事情。这段时间学校向女生发放了情况调查表，同时还采集了生物体信息样本。我听医院检验科的同事说，要挑选一批女生送到人类繁育保护中心去。”
火柴一听，双眼中放出兴奋的光芒：
“那是天大的好事儿啊！人类繁育保护中心，是专门为了尽可能延长未生育女性生理周期而建设的。里边呼吸的是干净的空气，喝的是精心调制的矿物质水，每一餐的营养元素都有讲究。据说还有树林、湖泊和游泳池。
而且孩子们在里边什么都不用做，只需要配合科研人员保持最健康的身体状态就行了。相比我们外边，里边完全就是仙境了！怎么样，我们女儿有没有机会被选中。如果有门道的话，我可以去找一下以前的大哥啊！”
妻子不仅没有丝毫兴奋的表现，反而一脸怒色地骂道：
“我看你是每天酸雨淋多了，糊涂了！”
火柴一脸的问号，不知如何作答。
妻子也赶紧收敛了情绪，压着声音问道：
“你还记不记得，几年前人类繁育保护中心刚刚建成的时候。那些前时代的达官贵人们，为了把自己的孩子送进去，闹出了多大的乱子。最后是安防司动用了武力，还抓了好几个典型才把事件平息。”
火柴的眼珠在眼眶里转了一转，眉头微微皱起：
“当年繁育保护中心选择对象的第一个标准是，在天劫纪元元年之前300天内出生的女童。有个财团老总，想把自己年龄超标仅20天的孙女儿，走野路子送进保护中心。最后牵连出了一批官员，人被抓了孩子也没送进去。”
妻子斜目看着火柴，声音压得更低了：
“繁育保护中心的规模并没有扩大，现在又要挑选一批年龄更大的女孩儿送进去，你不觉得这事儿有蹊跷吗？”