何雨柱和马华站在院子里，空气静得让人感觉有些沉闷。院子中的树影斑驳，老屋的瓦片上已经开始积起薄薄的一层晨露，细小的滴水声在宁静的空间里回响。何雨柱站得很近，他能清晰地看到马华眼中那些被压抑的情绪，像是汹涌的河流，随时可能溢出。
马华的眼神逐渐有些涣散，他的目光总是停留在地面，似乎在避开何雨柱的注视。何雨柱看着他，心中不禁升起一丝无奈和愧疚。马华的脆弱，他心里清楚得很。这个曾经总是面带微笑、性格柔和的男人，现在却像被压弯的柳枝，随时可能折断。
“马华，”何雨柱的声音低沉而温和，“你听我一句话，不要意气用事。”
马华抬起头，眼中带着一丝茫然，“意气用事？”他的声音里没有怒气，只有一种近乎麻木的疲惫，“我哪里有意气用事？我不过是想知道，为什么秦淮如总是看不起我，总是把我当空气一样……”
何雨柱深吸一口气，抬手揉了揉自己的眉心。他知道，马华此刻的心情一定很复杂，里面满是怒火、委屈和困惑，然而这场情绪的爆发只会让他陷入更深的泥潭。秦淮如的冷酷，他早已见惯，而马华的软弱和不舍，也早已在他心里刻下了深深的烙印。
“她不是看不起你，”何雨柱的语气带着些许缓解的成分，尽管他知道这些话说出来的效果可能不会有太大的改变，“她不过是因为某些原因，无法真正看清你。她……她很冷漠，而你，太容易让她得意了。”
“得意？”马华轻笑了一下，眼中有一丝苦涩的笑意，“我就这么卑微，让她觉得自己得意吗？”他低下头，指尖紧紧地扣住衣襟，手背上隐隐透着青筋。他的心里无数次告诉自己，秦淮如根本不值得他如此执着，然而每当看到她那冷漠的眼神时，内心深处的情感却又像潮水般冲上心头，冲刷着他理智的堤坝。
何雨柱站得更近了，眼神认真，“你要明白，秦淮如的冷漠并不是对你个人的否定，而是一种她无法表达的自卑。她所做的一切，都是她内心深处对自己无法面对的折射。你越是放低自己，她就越会觉得你是她能控制的对象。”他的语气缓缓地渗透进马华的耳朵，仿佛是细细道出的一种无声的警告，暗示着这个冷漠女人心底的脆弱。
马华的眉头轻轻皱了皱，脑海里闪过无数个秦淮如的身影，她那高傲的笑容，总是让他深深陷入自卑和无力的漩涡之中。每一次，她的冷漠都像一把利剑，刺入他的心里，撕裂他脆弱的自尊。尽管如此，马华却始终没有办法停止自己的执着和付出，这种执着，仿佛已经成为他生命中的一部分，无法轻易剔除。
“你就这么想放下她吗？”何雨柱看着马华，目光柔和，却透着一丝严肃，“你真的不觉得她根本不值得你这样为她付出吗？”
马华的眼神有些茫然，他的内心深处正经历着一场无声的挣扎。何雨柱说的话，仿佛是猛然间投下的石子，在他的心湖中激起了一阵阵涟漪。是的，他知道秦淮如并不值得他这样低三下四，甚至为了她放弃了许多原本属于自己的东西。可每当他想放下的时候，那些曾经的回忆、她不经意间流露出的温柔又会像潮水一样涌上来，把他淹没。他总是想试图去改变她，去拯救她，去让她看到他真正的价值，但每一次，她的冷漠和拒绝都像刀子一样在他的心上划开一道道裂痕。
“我……”马华的声音几乎是哽咽的，“我不知道……我不知道怎么放下。”
何雨柱看着他，心里隐隐一痛。马华这一生，最怕的就是放下。放下了，他便失去了存在的意义，失去了和别人真正建立联系的勇气。他的眼神透着深深的孤独，那种孤独，深不见底。
“你不必放下你自己。”何雨柱语气坚定，“你只需要放下她，放下她的冷漠与无情，放下那种不能回报的执着。你有自己的生活，不必为她改变。”
马华默默地点了点头，眼中闪过一丝挣扎和不舍，但最终，他还是没有再说什么。何雨柱深知，马华这个人，一向是能忍的，但忍到最后，恐怕会崩溃。他并不认为自己能够改变马华的决定，但至少，他希望马华能够明白，不是每个人都值得为其付出所有，尤其是一个从来不曾真正看见你的人。
就在这时，院门外传来了一阵清脆的笑声，打破了沉默。何雨柱微微皱眉，转头望去。那是秦淮如，她正悠闲地走进院子，嘴角带着一抹挑衅的笑意，看上去似乎刚才的一场争执并没有对她产生太大的影响。
秦淮如走到两人面前，轻飘飘地扫了一眼马华，眼神依旧冷淡，“马华，我还以为你今天会做点什么呢，原来又是忍气吞声，真是没劲。”
马华的脸色微微一沉，紧握的拳头在那一刻不自觉地松开了。他没有反驳秦淮如的话，只是低下了头，像是准备逃避那一切的负面情绪。何雨柱看着秦淮如，眼神渐渐变得深邃。他明白，这一切，最终都得靠马华自己去面对。
“她不会改变的。”何雨柱轻声说。
何雨柱站在那儿，眉头微微皱起，目光久久未曾从秦淮如的身上移开。他的心情有些沉重，仿佛有一团无形的石块压在胸口，让他感到难以呼吸。尽管他曾经见识过无数复杂的人情冷暖，但此刻，他却愈加觉得自己无法看透秦淮如。她的思维、她的行为，似乎永远都在变，变得他根本难以捉摸。
秦淮如依旧是那个冷漠的样子，嘴角带着一抹几乎不可察觉的笑意，眼中却没有半点温度。她看向马华，眼神中似乎带着一丝挑衅，却又不失优雅，那份自信与高傲，仿佛在告诉所有人——她从来不需要为任何人低头。