在训练室前的小卖部，唐雅给雷婧递来一瓶水，她又拿了一瓶机械地转开瓶盖，仰头喝了好几口。
雷婧错愕地跟着喝了几口，疏散十公里长跑带来的水分流失，但疑惑和震惊还得唐雅来解答。
“这场比赛对她很重要吧。”
唐雅指了指一旁的台阶，她自顾自地坐下，雷婧跟着坐下，她们眼前是整片操场，整片力量与希望。
“她参加比赛本来就不合规矩，我只是让她知道这一点。”
“你不是被动地顶替？”
唐雅像看白痴似的瞥了雷婧一眼，“我去举报的她。”
雷婧更看不懂了，“你们是仇人吗？”
唐雅转紧瓶盖，“我不觉得不是，我觉得我们还是好朋友。”
“什么叫你觉得，哪有这样的好朋友。”
“我们以前就是好朋友。”
唐雅和刘佳佳第一次见面在十九年前，五岁的两个小孩被想轻松一下的家长送到了溜冰场。那时候的庆城还没有室内真冰的溜冰场，只有放着《老鼠爱大米》的滚轴溜冰场。
旋转的大彩灯，深色的木质地板。这里不是小孩的专属地方，只是因为这里足够便宜，三十块钱能滑一整天。
唐雅是因为在家和父母顶了几句嘴，她被带去医院看医生，医生说唐雅左右脑不协调，是因为缺乏父母陪伴。唐雅的父母就带她出门吃快餐，再将她带去溜冰场。
唐雅只在一开始回头能看到他们的身影，等她滑了一会儿再看，父母早不知道去哪了。一开始唐雅还有点害怕，害怕的不是周围大多数比她高的人，而是脚下新奇的感受。
她穿上轮滑鞋的那刻就像被架住了，没人教怎么滑，她一走就向后仰，父母还在远处笑她，她听见她妈妈说，“这些能协调了吧。”
他爸也不心疼，“多摔几次肯定协调了。”
唐雅对疼痛有着生来的钝感，但她觉得不自在。这鞋穿上好像多了枷锁，她看着场地里飞扬的熟练者扶着墙边的金属扶手搀扶着感受新的脚感。
也就是在扶手处，唐雅遇见了刘佳佳。
“她跟我半斤八两，不过她没和父母顶嘴，是她过年的时候被亲戚说太文静，她爸就给她送来了。”
“太文静，一般人不都这么女孩子吗，而且她不是听不见吗？”
“她又不是先天的聋，再说了有的人就爱没话找话，总要说点什么。”
对五岁的唐雅来说，刘佳佳就像个天使，她皮肤又白又嫩，一双眼像葡萄色的玻璃，正望着唐雅。
差不多处境的两人很快凑在一起，她们从需要搀扶到将轮滑鞋变成普通鞋，从离开扶手就摔，到脚底生风。
她们的父母都没有再在意到这样的变化，如往常一样在周末把她们送来。
这样的日子持续了一年了，唐雅有了朋友，她不再对父母有浓烈的感情需求。刘佳佳逐渐开朗，亲戚们开始说她，“女孩子还是要文静一点，以前那样挺好的。”
她们成了轮滑馆的小明星，比她们大的人都没她们滑得自由。她们的平衡感、悟性和力量，让她们在五光十色的灯光下，在昏暗的环境里夺目。
她们的友情也在一次次畅快的移动里加剧，但她们的父母却没发现这一点。
情况已经改善，两人也到了上小学的年纪，五光十色的彩灯成为了两人童年最深刻的亮光。
两人带着彼此的美好记忆踏上新的征程，可世界并非都是《老鼠爱大米》的欢快，同龄人也不都是唐雅和刘佳佳。
唐雅因相貌不像传统中的女孩被嘲笑，他们说她笨拙，他们说她像杨过的大雕。
刘佳佳的怯懦在陌生人面前被激起，他们扯她头发，推搡她，在她座位上倒墨水。
她们再次陷入五岁的困境，一个像刺猬，一个像含羞草。家长们工作已经焦头烂额，他们总觉得孩子是没有烦恼的。
唐雅和刘佳佳也不会对大人们说，她们还都被大人责怪。
“你该懂事了，你都上小学了。”
在学校的老师也没去了解全貌，“怎么就欺负你？”
“你的性格要改改，要融入同学们。”
那间滚轴溜冰场就成了她们的伊甸园。她们存了零钱偷偷去，当她们在复古地板重遇，那些无人体谅的伤害在滑动中消散着。
雷婧听了半天，“那你们什么时候练的拳击啊？”
“马上。”
唐雅和刘佳佳对身边人的不在乎让欺负和嘲笑她们的同学觉得无趣，唐家不生气，刘佳佳也不再畏缩哭泣，同学们开始寻找新的靶子，唐雅和刘佳佳的父母也再次转移到各自焦头烂额的生活里，他们以为女儿是从不习惯小学生活到习惯，她们并不知道滚轴溜冰场在女儿生活里的份量。
事情再次出现波折是在平静的三个月之后，唐雅和刘佳佳和往常一样去溜冰场，看到的只有门口的告示，滚轴溜冰场在时代的浪潮里退出，她们再也进不去那块地。
唐雅无处安放的精力让她暴躁，刘佳佳细腻的情绪封住毛孔里的汗液。她俩又恢复从前。
老师再次找了家长。一个说，“同学就说了她两句，她就和同学打起来了。”
另一个被说，“她太不合群，总是一个人不跟同学说话。”
这回她们一起被带到医院，看的还是一样的心理科，还是同一个医生。
医生说的话都一样，“家长要多陪伴孩子，给孩子足够的关爱。”
以及，“孩子也会抑郁的，多晒太阳多运动，累了心情就好了。”
两边家长都想到了那个滚轴溜冰场，他们领着女儿去的时候才知道溜冰场已经倒闭。电梯间贴着附近少儿搏击训练的广告，上面写着：
“学少儿散打搏击，提高身体素质，让孩子学会坚持，自信自强，懂礼貌，有担当，遇到困难不会轻易放弃”。
“青春热血，搏击未来！”
“汗水浇筑梦想，搏击铸就辉煌。”
海报上一群孩子的后脑勺，教练正在指导着。课程专业，氛围积极向上。
两边家长均眼前一亮，海报下还有一句，现在报名享十节免费课程。
一周就是节也能一个多月，唐雅和刘佳佳从滚轴溜冰场，开始了她们戴上拳击手套的人生。