数百年前的凤凰城还只是个寂寂无名的偏远小城，这里鲜少有外人往来，百姓以耕种劳作为生。
于是当他们知道这山中有一位要当神仙的痴人时，这人便成了茶余饭后的谈资。
有人说这人是杀了人逃到山上躲避官差的，也有人说这人是招惹了厉害的仇家，在山上避祸的。
那时柳审只有十几岁，他从未见过这个痴人，只是听城中长辈提起过，但这些老人似乎也并未见过他。
直到有一次他上山采药失足摔下了山崖，他以为自己会就这样死去。
不曾想再醒来竟是在山中的一座草屋中，身上的伤口已经被包扎得当。
柳审环视一周，这间草屋的墙上挂着许多他看不懂的奇怪图画，和很多葫芦。
这时从门外走进来一个年轻人，他轻声问柳审身上还疼不疼了。
年轻人告诉柳审他从太高的地方摔下来了，他只能保住他的命，至于他的断腿还要看日后的恢复情况。
自那以后，柳审便在山中养伤，他问过年轻人是谁，年轻人只说自己是山里的采药人，并未告诉他姓名。
半月后，柳审已经可以下山回家，只是腿还有些瘸。
柳审回到家中和父母讲了自己是怎样被救的，父母惊呼她这是遇到那个痴人了。
那人并不像老人们说的那样可怕，相反这些在山中的时日是柳审难得的欢乐时光。
他们家孩子很多，指望那一块薄田，经常吃了上顿没下顿，在山上的日子里，年轻人会给他炖野鸡野兔，采野果子给他吃。
年轻人并不痴，相反他很聪明。
他好像什么都懂，还经常给柳审讲他到这里一路的故事，天南海北，全都是柳审不曾听过的美好绮丽。
柳审也问过他为什么会来到这里，年轻人只说别处容不下他，这里不一样，这里的百姓虽说会议论他，但从未上山打扰过他，这里的百姓很好。
那时候柳审觉得他就是救星，要不是年轻人他早就死在了山崖下。
后来，他也曾再次上山去见年轻人，但怎么走都再也见不到那座草屋了。
直到多年后，二十几岁的柳审在山上采药时，偶然听见林中有人私语，他手里攥着镰刀过去，可拨开杂草并未见到人的踪影。
就在他回身想走的时候，听见头顶的树梢上传来一个人的声音。
“你的腿果然留了残疾。”
柳审抬头看去，那是他多次找寻的面孔，令他惊诧的是这张面孔未曾有一丝衰老的痕迹。
他们初次相遇年轻人应该是和他现在的年纪一般大，可十几年过去了，他还是二十几岁的样子。
柳审怯生生地跟他说这已经很好了，没人摔下那个山崖还能活着。
年轻人从树上跳下来，走到柳审面前。
“你我相遇也是缘分，再去我家坐坐如何？”
柳审这才知道，年轻人已经十几年未曾下山了，至于他为何找不到草屋，是因为年轻人施了法术，让人不得近前。
“你真的是神仙吗？”
听见他这么说，年轻人愣了一下然后大笑起来。
“我会成为神仙的。”
那日他们又聊了许多，柳审和年轻人说山下的见闻，年轻人和柳审说自己修为的进展。
临别之际，年轻人交给柳审一根拇指大小的木棍，告诉他有了这根木棍他便能随时上山来找他。
柳审看着站在门口的年轻人，还是忍不住问了他的名字。
“仰清尘。”
自那以后柳审便经常到草屋去，他会攒下钱给仰清尘带些山下的点心吃食，每每仰清尘都会笑得像孩子般，完全看不出活了那么久的样子。
柳审跟着仰清尘学了些皮毛，虽说他学的年岁晚，但人够聪明，仰清尘也教得有耐性，足以给百姓治个头疼脑热。
有一年，大雪封山下柳审还是到了山中，他给仰清尘带了寻常百姓会准备的年货，但这次他却没有停留多久。
柳审提着两手的年货，艰难的行至草屋，他以为推开门还会看见仰清尘笑意盈盈的等着自己。
可这一次，他看见了那曾经自己躺过的床榻之上躺着别人。
仰清尘正在火炉上煎着药，见他来了起身和他寒暄了两句又继续煎药。
交谈下，柳审得知床榻上的人是仰清尘在山腰上救回来的，和他当年一样。
和他一样？柳审不明白，怎么会和他一样，自己难道不是这草屋唯一的客人吗？
他死死攥着仰清尘给他的那根木棍，自己冒风趟雪前来，就是为了看他救别人？
柳审没有说什么，起身想要离开，还未走到门口就被仰清尘叫住了，一块带着仰清尘体温的石头被搁在了柳审的掌心。
“这是多日前我在山上拾到的，就雕了个狮子，送你保平安。”
霎时间所有的阴霾一扫而光，他本就是心底良善之人，自然不会见死不救，怪就只能怪那些人偏偏要死在他的山上。
那日后，柳审上山的次数更多了，不单单是见仰清尘，更是寻找受伤之人。
他们就这样过了几年，这期间仰清尘教他修行的功法，虽不能成仙得道，但足可以延年益寿。
山中的时日对仰清尘来说正是修炼的好时机，但柳审觉得太过寂寥了，一年的中秋他求了仰清尘和他下山去转转。
那日柳审带着仰清尘转了大半个小城，仰清尘被许多新奇的东西吸引，那些稀奇古怪的物件，仰清尘都很喜欢，他太久没到过这样热闹的地方了。
就这样逛着逛着天就黑了，仰清尘和柳审说要是这些市集一整夜都开着就好了，不分昼夜都热热闹闹的，那些灯笼挂满整个屋子，明亮又漂亮。
他们出城的时候恰好碰见有一户人家哭声不断，两人都知道发生了什么。
“生老病死，人之常情。百年后若是你离去，这世间怕是再无第二人会去见我了。”
仰清尘轻叹了口气，抒发自己的感慨，但也引发了柳审的愁绪。
是人都会死，但修炼之人不会，仰清尘不会死。
百年后自己早就枯骨一堆，而仰清尘还是山中的不老神仙。
他舍不得就这样死去。