镜海生物实验室的培养皿里，镜海槐的嫩芽正在反常生长。沈明修盯着显微镜下的细胞切片，发现细胞壁上竟浮现出归心纹状的金属沉积——与三十年前初代齿轮的防锈涂层完全相同。他的指尖划过实验报告，2025年4月28日的观测记录显示：“老槐树的蜜渍分泌量下降70%，镜海湖底的齿轮状沉积物开始自主移动。”
林晓抱着小葡萄站在实验室门口，孩子腕间的归心纹结晶已褪成淡粉色，却在看见培养皿时突然发烫：“沈叔叔，槐树宝宝在哭！它们的叶子像齿轮一样转不动了！”她翻开涂鸦本，最新一页画着老槐树的根须缠绕着生锈的齿轮，而树根中央裂开的缝隙里，露出半截刻着“007”的银镯。
拉姆的长途电话在此时打来，盐湖的风声混着藏语诵经声：“镜海的齿轮在‘冬眠’，但盐湖的盐晶柱出现裂痕——”她的声音突然压低，“扎西留下的银饰残片，在盐晶里显形出初瑶的字迹：‘当槐花停止呼吸，齿轮将学会自己寻找甜’。”
沈明修的怀表链突然绷直，表盖内侧初瑶的字迹正在淡化，取而代之的是父亲沈建国的笔记：“007号轴承更换记录：1985年植入初瑶肋骨碎片，编号007-2，使用者……” 字迹在“者”字处被蜜渍淹没，像道永远解不开的齿轮缺口。
槐花胡同的老蜜坊迎来了一位不速之客。戴藏青色毡帽的男人站在铜锅前，指尖划过凝结的蜜渍，毡帽边缘露出半截银镯，刻着与拉姆相同的归心纹。“初瑶酿的‘归心蜜’，该用镜海槐的晨露作引。”他转身时，左脸的刀疤从眉骨延伸至下颌，与陈朔的槐树状疤痕形成诡异的对称。
“您知道初瑶？”林晓握紧木勺，刻意将小葡萄护在身后，注意到男人藏靴鞋底的盐晶颗粒，“陈朔去世前，总说青海湖的盐晶能让齿轮做梦。”
“陈朔是001号，我是他的备用。”男人摘下毡帽，头顶的齿轮状疤痕泛着金属光泽，“诺布，青海湖守湖匠。”他掏出半枚银镯与拉姆的拼合，归心纹在火光中显形，“1966年矿难后，初瑶让我藏起‘齿轮胚胎’，说万一镜海的轴承失效……”
小葡萄突然从林晓身后探出脑袋，乳牙盒震动不止：“诺布爷爷的帽子里有齿轮在哭！”她举起涂鸦本，新画的胚胎正在吞噬盐晶，“槐树爷爷说，吃盐晶的齿轮会变成大怪兽！”
诺布的刀疤抽动了一下：“怪兽需要更甜的饵料，比如你腕间的结晶。”他望向实验室，“沈工发现的齿轮微生物，是胚胎幼体。它们在镜海吸不到蜜渍，就要去盐湖啃食盐晶了。”
沈明修从门口走来，怀表链在指间绕出警惕的弧度：“备用轴承该守护，不是威胁。”他注意到诺布袖口的镜海生物旧标志，“还是说，‘守护’是把小葡萄献给齿轮？”
诺布转身，眼中闪过复杂的光：“胚胎有双重密码——镜海槐的蜜渍，和小葡萄的乳牙信号。”他指向乳牙盒，“现在蜜渍枯竭，清道夫要用盐晶激活胚胎，而你们……”
“而我们有初瑶的日记。”林晓将熬蜜日志拍在桌上，1966年配方页的青海湖星图清晰可见，“她早设了‘槐花锁’，只有小葡萄的笑能打开。”
诺布的银镯蜂鸣作响：“聪明的林警官。”他语气松动，“但清道夫首席机械师，正是当年偷胚胎的人——”他看向沈明修，“你父亲的007号轴承，是初瑶的第二道保险。”
小葡萄突然踮脚够灶台的蜜渍饼干，鼻尖沾着糖霜：“沈叔叔的齿轮糖要按‘1、3、7’吃！”她把微型齿轮塞进乳牙盒，金属碰撞声混着糖纸响，“等熬成槐花糖，给槐树爷爷当发卡！”
沈明修无奈苦笑，从糖霜堆里捡起齿轮：“这是初代轴承碎片，硬度堪比盐晶。”话未说完，小葡萄已把沾糖霜的手按在他白大褂上，归心纹糖印恰好盖在齿轮印记上。
“现在齿轮糖有甜味啦！”孩子举着饼干晃荡，碎屑卡住齿轮转动，“看！糖霜让齿轮学会跳舞了！”
林晓忍俊不禁：“沈工的精密零件，在小葡萄眼里都是蜜饯。”她指着齿轮刻痕，“倒真像初瑶的糖霜花纹。”
镜海湖的暮色染成青紫色，诺布的木船撞碎齿轮状槐花时，船底传来密集的齿轮摩擦声。沈明修看见诺布袖口渗出盐晶粉末，落地即成细小机械爪，正顺着木板缝爬向小葡萄。
“保护好她！”沈明修将母女推向芦苇丛，父亲的怀表在掌心发烫，齿轮印记化作利刃。诺布转身，毡帽已被盐晶风暴掀飞，头顶疤痕渗出银白色液体，湖面随之爆发出刺目蓝光。
“初瑶以为备用轴承是救赎？”诺布胸口金属片裂开，伸出刻着乳牙轨迹的机械爪，“清道夫早把肋骨碎片锻造成——”
林晓抱着小葡萄穿行芦苇，孩子腕间结晶警报大作：“妈妈，齿轮手手在吃芦苇！”涂鸦本疯狂翻动，诺布化作齿轮怪物，爪子抓住的树根正渗出黑色蜜渍。
沈明修握紧齿轮匕首，归心纹刃口震裂迎面而来的机械爪：“你以为槐花蜜困得住清道夫？”诺布的爪子分裂成齿轮小虫，在湖面织成金属网。
小葡萄突然举着乳牙盒哼唱《槐花糖摇摇》，小虫竟在童谣声中纷纷坠湖，化作归心纹光斑。诺布胸口金属片浮现初瑶字迹：“备用轴承的背叛，早被第一个节拍记录。” 他惊恐望向沈明修，后者袖口印记正与湖心岛金属碑共振，吸收他体内的盐晶能量。
“不可能……”诺布的机械爪突然失控刺向自己，盐晶粉末喷出形成极光。沈明修看见，盐晶里裹着刻着“008”的微型齿轮——清道夫的胚胎，竟是用备用轴承碎片培育的。
林晓甩出拉姆的银镯，盐湖银饰划出蓝光熔网。小葡萄趁机将乳牙盒按在诺布疤痕上，湖心岛老槐树浮现初瑶投影：“诺布，你偷走的碎片早注入乳牙信号——”
机械爪崩裂成齿轮残片，飘向小葡萄时化作槐花花瓣。诺布跪倒在地，眼中齿轮纹路消散，只剩初瑶实验室的老照片：“青海湖胚胎……需要小葡萄的笑启动……而你们的蜜渍，是唯一钥匙……”
他化作盐晶粉末，仅留胸口金属片，内侧刻着：“008号失效，青海湖坐标：归心纹第七次绽放处。”
小葡萄捡起花瓣：“齿轮手手变成槐花了！初瑶奶奶说，它们去青海湖找新的甜了。”
刑警队档案室，沈明修盯着诺布的银镯，蜜渍反光中显形出初瑶字迹：“胚胎核心藏着第008号轴承——用小葡萄乳牙血锻造的‘槐花心脏’。” 字迹边缘的暗红斑点，与小葡萄乳牙血渍完全相同。
“乳牙血？”林晓凑近，“初瑶用小葡萄的血混着肋骨碎片培育胚胎？”
沈明修手指顿住：“诺布的金属片，形状与乳牙盒吻合。”他望向熟睡的孩子，其腕间结晶已变成齿轮状，“清道夫要的不是能量，是乳牙血——启动‘槐花心脏’的钥匙。”
窗外传来密集的齿轮摩擦声，小葡萄涂鸦本自动翻页，青海湖底胚胎分裂，每个齿轮中心都嵌着乳牙影像。
“沈叔叔，”孩子梦中呢喃，“湖底齿轮在数我的牙牙……它们说，第七颗乳牙的血，能让星星掉进盐湖。”
沈明修的怀表停转，父亲笔记再次浮现：“007-2号使用者：小葡萄的生物学父亲——” 字迹在“亲”字处被蜜渍覆盖。他想起初瑶食谱第七页，戴防毒面具的男人抱着襁褓中的小葡萄，襁褓印着镜海生物标志。
“林晓，”他声音发颤，“诺布的背叛可能是初瑶的第一层伪装。”他指向涂鸦，分裂齿轮模仿小葡萄笑脸，“如果‘槐花心脏’存在，初瑶沉湖时可能留下了——”
警报骤响，镜海生物监控显示地下五层出现000号轴承，创建时间与初瑶沉湖日一致。沈明修看着监控中刻着乳牙轨迹的齿轮，中心嵌着诺布消失的金属片。
“000号轴承，”林晓念道，“初瑶沉入湖底当天创建的……”
窗外，镜海湖升起归心纹光斑，齿轮碎片拼出小葡萄的笑脸。沈明修握紧怀表，终于意识到初瑶最危险的秘密——所谓“槐花心脏”，是用乳牙血培育的、让机械理解生命的齿轮状人类心脏。
此刻，这颗心脏正在青海湖底，随着小葡萄的心跳，缓缓睁开齿轮铸就的眼睛。
老蜜坊的铜锅在远方沸腾，蜜香混着槐花甜涌进档案室。小葡萄翻了个身，乳牙盒滚落桌面，盒盖内侧初瑶的字迹若隐若现：“当齿轮开始寻找甜味，记得告诉它们——最甜的蜜，藏在孩子从未掉落的乳牙里。”