晨雾凝成铜砂簌簌坠落，王守仁在县衙明堂睁开眼的瞬间，听见了自己睫毛结霜的脆响。不是冰霜，是青铜结晶在眼睑生长。他试图屈伸手指，关节却发出门轴转动的吱呀声——整条右臂已完全青铜化，皮肤下蜿蜒的铜脉正顺着经络向心口攀爬。
\"大人...您...\"主簿瘫坐在门槛处，手中的黄册哗啦啦翻动。王守仁转头望去，铜镜碎片映出对方喉间蠕动的铜钱斑，书页间飘落的不是纸屑而是细碎的镜片。
他起身时听见胸腔里的异响，像是齿轮咬合混着铜钱翻滚。明堂的獬豸像突然转头，青铜独角指向他空荡的左胸——那里本该有心跳的位置，此刻悬浮着半面残镜，二十八道裂纹正对应县城的暗渠走向。
\"取《余姚水经注》来。\"话音出口竟是金石相击之声，惊飞了檐下铜化的麻雀。王守仁抚过案几上的镇纸，紫檀木在他指下绽开蛛网裂痕，木纹间渗出铁锈味的汁液。
辰时六刻，护城河的浪涛声裹着铜腥撞破窗纸。王守仁展开泛黄的水经注，羊皮纸突然在他掌心跳动如活物。当他将铜镜碎片覆于\"漕运篇\"时，墨字化作青铜蚯蚓在纸面游走，勾勒出地底暗渠的脉络图。
\"大人！西城门...\"衙役的惨叫戛然而止。王守仁抬头时，正看见报信人的身躯在半空凝固成青铜像，飞溅的血珠凝成铜钱形状叮当坠地。那具雕像的指尖仍指着西方，瞳孔里映着冲天的青铜光柱。
王守仁踏出县衙的刹那，街道两侧的灯笼突然自燃。青绿色的火焰里，他看见自己的影子长出獠牙利爪，每一步都在青石板上烙出铜钱状的焦痕。西市茶楼的招幌无风自动，布帛撕裂声里，二十八具青铜尸骸破窗而出，每具尸体的眉心都嵌着带血的铜镜碎片。
\"归位...归位...\"尸群喉间滚着铁器摩擦声，腐烂的指节抓向他的铜臂。王守仁挥臂格挡的瞬间，一具女尸的胸腔突然裂开，崔夫人肿胀的面容从青铜肋骨间挤出：\"子恒先生的心...可还温热？\"
铜镜碎片在胸腔内突突跳动。王守仁扯断女尸的脊椎，骨节坠地时化作带铭文的铜钉。尸群突然齐声尖啸，声浪震碎临街的琉璃窗，飞溅的碎片在空中凝成囚笼。他看见自己的倒影在每片琉璃中异化——有的生满铜钱斑，有的化作半透明鬼影，最靠近西市牌坊的那个\"他\"正用青铜利爪撕开百姓的咽喉。
巳时的日头爬上飞檐时，王守仁在城西土地庙发现更深的异变。神龛上的泥塑竟完全青铜化，土地爷的嘴角裂至耳根，手中玉圭刻着\"嘉靖七年\"。当他用铜臂触碰神像时，地底突然传来锁链绞动声，供桌下的青砖裂开蛛网纹路。
\"大人小心！\"卖炭翁张老头从梁上跃下，这个曾被他救济过的老人浑身缠满铜镜碎片，\"地窖...地窖里有活棺材...\"话音未落，老人脖颈突然鼓起铜钱状肿块，皮肤下钻出条生锈的青铜锁链。
王守仁斩断锁链的刹那，整座土地庙轰然坍塌。烟尘中浮现出深不见底的地穴，二十八口柏木棺椁悬在青铜锁链上，棺盖表面的铜绿正随着他的呼吸明灭。最中央的棺椁突然自行开启，浮出的竟是王伦的青铜尸骸——老人手中捧着颗完全金属化的心脏，血管末端连接着所有棺椁。
\"孙儿...该续香火了...\"尸骸的喉结滚出祖父的声音。王守仁的铜臂突然不受控地抓向自己胸腔，残镜边缘刺入青铜骨骼的缝隙。剧痛中他看见幻象：三十年前的王伦站在同样的地穴，将二十八颗活人心脏嵌入棺椁。
铜镜碎片在胸腔内剧烈震颤。王守仁用左手生生扯断右臂，青铜断肢坠地时化作带血的铜钱。他蘸取断口处的铜汁，在棺椁上画出先天八卦图：\"格物致知...镜非镜，心非心...\"
地穴突然喷涌青铜汁液，悬棺锁链尽数崩断。王守仁在洪流中抓住王伦的尸骸，看见对方眼眶里的铜钱正在融化。当第一滴铜汁触及残镜时，整座余姚县城的地脉发出龙吟般的震颤。
午时的梆子声被铜锈封在更夫喉间。王守仁从地穴爬出时，右肩断口已生出青铜骨刺。他站在西市废墟上，看着自己的铜血渗入地缝——那些暗红的液体在地底勾勒出巨大的镜阵，每道裂纹都对应天上的星宿。
绸缎庄的废墟里突然传出婴啼。王守仁循声而去，发现青铜化的房梁下压着个襁褓。当他俯身查看时，婴儿突然睁眼——那双瞳孔里旋转着完整的阴阳鱼图案，咽喉处浮现金丝嵌就的\"廿九\"字样。
\"以形补形...\"婴孩口中吐出崔夫人的声音。王守仁的残镜突然脱出胸腔，将婴儿的心口照得透亮——那小小的身躯里，二十八面微型铜镜正在重组。
铜骨刺穿晨雾发出尖啸。王守仁在最后时刻捏碎婴儿胸前的铜镜，飞溅的碎片在空中凝成\"心即理\"三个血字。当第一缕天光刺破云层时，他看见自己的倒影不再扭曲——青铜化的身躯挺直如松，空荡的胸腔里，残镜正将裂纹缓缓弥合。