一个白色的小药瓶，倒在挂着一排真丝睡裙的衣架下。
桑酒水眸微沉，她原本是弯腰捡掉在地毯上的睡裙，真丝，很滑，被她不小心碰掉，却看见衣架角落里的小药瓶。
她瞬间认出，这是她翻遍卧室都没有找到的药瓶。
桑酒雪白的膝盖抵进深色地毯，伸长胳膊，微卷的发尾也垂在地面，捡起最后一瓶该调换掉的维生素片。
鹤砚礼平时吃的胃药止疼片，为什么会出现在她的衣帽间？
药瓶滚落的位置，明显是鹤砚礼不知情的状态下弄丢的，大概是胃病发作，疼得厉害，他无暇顾及药瓶，甚至不清醒……
桑酒柔白的指尖不禁攥紧药瓶。
她又忽然想起前段时间苏柔的忌日，病悴失魂般的鹤砚礼也是上楼直接来她的衣帽间，好似这里才是他的卧室，他可以暴露伤痛脆弱的避风港。
那时，桑酒被鹤砚礼似乎封闭起来的精神状态吓到，他整个人摇摇欲坠快要碎了，她只顾着心疼，忽略了鹤砚礼进门时行云流水般的锁门动作。
在那种糟糕透顶的状态下，鹤砚礼还能娴熟自如地关门反锁，是刻进潜意识的本能，他经常来……
之前所有忽略的细节，在此刻清晰浮现。
桑酒胸口泛起绵密的闷涩，像是在办公室的抽屉里发现鹤砚礼藏起来的她丢掉的婚戒。
鹤砚礼喜欢她？
可他一个字都不肯认。
桑酒捡起黑蕾丝绸缎睡裙，这件儿懂事，知道引路，今晚就穿它。
她拿着药瓶，起身走出衣帽间。
桑酒不想再试探鹤砚礼藏着掖着的晦暗情感，他否认，诡辩，答非所问，阻止他人撮合，似乎承认喜欢她，是很丢脸没面子的事。
博弈中，谁先试探，谁就输了一半。
桑酒这段时间一直在输。
她清楚，鹤砚礼心里多多少少有她，动辄送数十亿的珠宝首饰，哄她开心，让她玩儿，甘愿藏起獠牙利爪，当她没有笼子的乖雀儿。
他的配合，疼宠，忍耐，伪装，只有一个答案——他动了情。
但不多。
少到鹤砚礼不屑承认。
不戳破窗户纸，以后玩腻了才好分道扬镳，体面散场？
桑酒轻啧勾唇，水眸冷妩，还真别说，这确实是鹤砚礼远瞻严谨的做事风格。
行，爱藏，就让鹤砚礼使劲儿藏。
~
白色的维生素片，倒进隔壁客房的马桶，水流冲走。
桑酒神色如常的回到卧室。
鹤砚礼小白菜正在收拾浴室，细心地将水温调到刚好的温度，放了一些热水制造氤氲雾气，他怕桑酒发现他洗冷水澡。
不想让桑酒误会他是一见面就精\/虫\/上脑的饿狼，虽然他是。
然而桑酒已经看穿，一下车就冲上楼洗澡，欲盖弥彰。
桑酒虽然不爽鹤砚礼不屑承认喜欢她，但终究是心疼，况且鹤砚礼待她是翡翠钻石的好，真金白银，十亿百亿，看在钱和那张天仙脸蛋的份上，她大度宽恕。
桑酒往浴室瞄了一眼，喊鹤砚礼出来，严肃地盯着他微微潮湿的碎发，勾了下手指，让他走近一些。
然后啪地在他流畅分明的下颌骨轻扇了一下，训，“再大冬天洗冷水澡，我生理期结束你也找冷水澡。”
这一下，说训不如说蛊。
让鹤砚礼克制的念头骤然汹涌，他漆黑的眸子灼烫，喉结滚动，某些隐秘的敏感的神经，让桑酒狠狠一勾。
他想接吻。
“桑桑，我……！”
一条柔软的毛巾丢在鹤砚礼头上。
遮盖住他墨色潮湿的碎发和欲沉的眼眸。
桑酒矜傲轻哼，“我出来之前，你最好把头发擦干吹干，不然你就去外面雨淋霜打，孤苦伶仃，我可不要你这颗……”
“好。”鹤砚礼拿下头顶的毛巾，打断桑酒不要他的玩笑话。
玩笑他也忌讳，也扎人，听不得。
桑酒洗完澡出来时，接近凌晨。
鹤砚礼小白菜乖乖把头发吹得干燥。
桑酒刚走到床边，还没涂护肤品和身体乳，就被名义上暖床实际上用平板办公的鹤砚礼扯到怀里，压进温暖柔软的枕间床褥。
她嗔了句还没收拾好，没涂脸。
鹤砚礼一手圈紧桑酒的细腰，拉过薄毯，给她盖好，伸手关掉床头灯，吻在她眼尾，“不涂也漂亮。太晚了，先睡觉。”
坐长途航班很累，又赶上生理期，他心疼。
桑酒确实有些困倦，她勾唇在鹤砚礼圈着的臂弯里翻了个身，改成侧躺，仰眸，她柔白的手指穿进鹤砚礼墨色碎发间，抚摸撩动，检查干度。
鹤砚礼握住桑酒绵软惹火的小手，拉到唇边亲了一下，温柔催促，“金主大人放心，雀儿不敢抗命。赶紧睡。”
下次再洗冷水澡，他会记得吹干头发。
和桑桑睡在一起，不冲冷水他熬不过。
“鹤砚礼，你如果忍得很难受，我可以……”桑酒需要了解鹤砚礼服药后的情况反应，清楚他擅长隐忍，想着诱惑他坦白，她好心里有底。
但鹤砚礼表现得圣人君子，“不难受。桑桑，我不是连这几天特殊时期都忍不住的禽兽。”
桑酒勾笑拆台：“那你刚刚的冷水澡是？”
鹤砚礼：“……”
~
凌晨两点半。
桑酒在鹤砚礼怀中睡沉。
鹤砚礼狭长的黑眸却阖上又睁开，难以入眠，他呼吸粗沉发烫，眼尾猩红，喉咙里的干咽声清晰震耳，人渴又燥。
他松开桑酒，轻轻下床，去书房冰箱里拿了一瓶水，仰头喝了半瓶。
鹤砚礼回到卧室，上床，下颌抵在桑酒头顶，闻着她发丝间肌肤上的甜软馨香，闭眼强迫自己静心止念。
不可以弄醒桑桑。
又半小时后，鹤砚礼再次轻轻下床，去阳台抽了一根香烟。深夜的低温冷风都无法让他平息躁动，他是禽兽。
等鹤砚礼第三次从床上下来时，他坐在离床边最远的沙发上，顺着一盏暖黄色的落地灯，他忍得发红的眸子，凝望着床上恬睡的桑酒。
远。
看不清楚桑酒的脸。
但是也够他痴迷。
直到天亮，桑酒朦胧中蹭动去抱鹤砚礼，他才重新回到床上，将人抱紧。