1981年春节，对乜四仁家庭来说，是一个悲喜交替，难忘的节日。
从1980年开始，农村实行家庭联产承包制，就是分田到户土地承包。家家户户不缺粮吃，没有了饥荒，大家各奔前程。按照乜四仁父亲话说，就是绣女下了床、孩子进了田，农村再不好的土地都长粮食。各家各户风生水起，原来小麦亩量一二百斤，现在四五百斤。水稻大面积种植，出现最高亩产七八百斤，个别接近千斤。乖乖，这哪里吃的完。粮食富余了，可用剩余粮食去售卖。加之家里养大量鸡鸭，养牛羊，山区田地杂草多面积大，用篱笆一圈便可以喂十多只鸡和几十只鸭子，卖了蛋足够供油盐柴米和穿衣费用。
乜四仁父亲用空闲房子喂了两头猪，一头一百多斤，一头七八十斤，准备春节杀了，好好款待孩子们和亲戚朋友。
父亲先把一头大猪杀了，他知道外面两个孩子没有吃过一顿饱肉，学校生活艰苦，一周两次肉菜几片肥肉，每月只有几块钱零花，女儿家也不富裕。父亲感到很对不起孩子们。两个孩子都出息了，今年八九月份便可参加工作。两个儿子同时参加工作挣钱，每月有近百元收入，全镇没有第二户。父母沾沾自喜，晚上从梦中笑醒。父亲先杀一头大猪，只留下猪头和四个猪蹄、肚腹杂件，其余全部给大哥、二嫂、姐姐家、姑姑家了。
父亲想，小猪年前杀了自己享用。农村虽然不缺口粮，但并不是想象的那么富裕，仅仅达到能够吃饱肚子没有饥荒，穿衣吃饭有保障，但农村积蓄微薄，存钱修房还不具备条件。按理，乜振兴要晚三天回家，乜四仁要早三天回家。母亲每天都翻看日历，计算时间。大哥高兴愉快，家里刚刚新买了一辆飞鸽牌二八圈加重自行车，全村就这一辆指标，许多家都想要，苦于手头没钱。大哥想到火车站去接二弟和三弟回来，这样也风光一些，免得舟车劳顿，还要走接近一小时土路回家。
大哥早早把自行车胎气打饱，然后把捆扎行李的布带准备妥帖。二弟今年竟然提前回家了。全家人有些吃惊，好在前一天刚刚杀了猪，母亲高高兴兴用酱汁煮了两个猪蹄和一半猪头，剩下一半等乜四仁回家再做。父亲早早和二嫂，大嫂家打了招呼来家吃饭。父亲一直在笑，他看着儿子已经出息了，马上就毕业参加工作，二儿子今年也毕业工作了，一生受苦受累到头了。两个儿子学校都不错，不管什么单位啥工作，都能拿几十元固定有保障的工资。母亲在厨房把一切准备妥当，一家人其乐融融满满一桌，还加了一个板凳才坐下。
在大家正要动筷和举杯喝酒时，二哥庄重的站起来说：今年已经恢复考研究生了，我准备报考硕士研究生。
父亲和母亲并不知道什么是硕士研究生？怎么上？怎么考？他们首先想到的是需要多少学费？
乜振兴说：现在上大学基本不交学费，生活费国家承包，但上研究生可能要交学费的。研究生课程上完后，参加社会实践与课题项目。做项目课题可以拿到部分补贴，生活费应该有保障。大家都放下酒杯和筷子。静静看着父亲与母亲的脸。
许久，父亲说：需要多少学费？
乜振兴说：大概几百元吧，今年才恢复，现在政策还没有出来。
父亲坐不住了，几年研究生下了，学费就能在汉山城区买一套几十平米房。研究生不但耽误三四年工作时间，还要继续上学花钱，花大钱。
乜振兴继续说：一旦考上研究生，就可以留在省城重要科研单位工作，这是人生最完美的结局。
父亲苦闷起来：他希望家里出一个研究生光宗耀祖，乜家在全村全镇显赫荣耀，可现在条件不允许，家里没有任何副业和经济基础，家庭中没有任何人能够拿出这笔钱供他读研究生。就是把所有家当卖了，凑不齐孩子研究生费用。
这顿酒喝的沉默而苦涩，父亲反复想：二儿多么美好前景，大学生在全镇来说也数一数二，已经很荣耀了，现在又要考什么研究生？他自己孩子已经上小学，学费还是自己给凑的，农村分田到户，家里的田地也是她们帮耕种和收获。媳妇懒散惯了没有劲，他们干活，儿媳只能在家做饭干零活。
父亲不敢深想下去。不由自主跪在乜振兴后背。这让全家人大吃一惊。大哥赶紧上前扶住。二哥立马跪在父亲面前，深深鞠躬后转身离开。
父亲的苦只有自己知道，母亲在生乜四仁时留下月子病，身体一直不好，自己在家庭变故中脚腕坏掉，四季交替和吹风下雨疼痛难耐，自己艰难困苦供两个儿子读书，多亏大儿平时帮忙，大儿媳贤惠帮助二儿媳照看接济，这才走到今天。考取研究生，不是我们农村家庭需要的，现在需要的是参加工作，单位能够分的离城市近一点，工资高一点。
乜振兴心志高，学习好，胸怀远大，他不知道家里是怎么过日子的，只知道现在政策好了，农民收粮食多了，家庭允许养鸡鸭，羊牛了，农民一年能收入多少？只能盖个土坯房屋。研究生对城市普通家庭，都是一件难事，我们农民没有这个能力。
二哥没有考虑这些，因为他学习好，学校老师找导师已经和他谈过，希望灭振兴考研究生，然后到省级科研单位工作。
这顿饭吃的很潦草，大哥扶起父亲，在堂屋反复合计二哥的想法，他们想支持二哥考研究生，但反复合计，反复的挫商，觉得乜振兴好高骛远、不切实际。
最后，还是母亲做出决断：这个研究生不考了，实现了他一个人愿望，全家人晚年幸福都搭进去了，全家永无翻身之日。我们不能做让一人前途远大，一家人受苦受累、背半辈子债务。我们没有这个义务和责任，孩子已经供出大学，已经是最大成绩了。他参加工作才是全家人幸福，皆大欢喜。他上研究生我们全家遭罪。
乜振兴回到家倒在床上盖着被子。其实他没有睡觉，眼前一直浮现着父亲跪在他面前的身影。父亲一生软弱，在家里大小事情都由母亲决断，父亲只是一个执行者、劳作者。父亲口碑很好，从来没有与村里人红过脸，吵过架，总是让着别人。
乜振兴已经在学校承诺了导师嘱托，回来做父母的工作，要继续学习考研究生，用自己智慧和能力造福社会。这个时代科技飞速发展，人才奇缺，硕士研究生对农村人来说是一个新名词。他要体现自己人生价值。
妻子看见二哥这样也流下了泪，她是支持丈夫继续深造学习的，但现实条件不允许，她明白这个道理。突然，二哥翻开被子从床上坐起来：我们把这一院房卖了吧，后后村许多深山里的家庭，想到我们前山来居住，这里条件好，可以骑自行车出入。有水田和坡地，而山里的人采木耳和地软、蘑菇，砍劈柴卖，手头有钱，他们也想改变后辈儿孙居住条件，改变自己的命运，改变自己的居住条件。这样我们谁都不求，就能度过难关。
这个决定，二嫂断然不能同意，这样我们住在哪里，我们是农民，没有了房屋，我们就寄人篱下。我们为什么要这样？为什么非要上这个研究生，研究生出来能多多少工资？研究生出来，会当县长还是市长？我们为什么要去当县长和市长？牟丽的爸爸现在是局长，他不照样星期天骑自行车回家种菜。大哥家是农民，因为勤劳憨厚有力气，不照样买一辆飞鸽牌自行车，和镇长、局长一样出入吗？我们不要想入非非，每个人的愿望是无穷无尽的。难道我们就不能停下来先参加工作，等条件好了我们再上研究生。
乜振兴吐了一口痰：妇道人家懂什么？一旦参加工作扔了书本，怎么能考得上研究生？你以为研究生是想考就考，谁都能考得上？！必须要导师提前辅导，刻苦复习，还不一定考上。况且，我们学校是全省第一个招收研究生的学校，机会难得。
二嫂眼泪扑簌簌流了下来，她理解灭振兴的难处，他有鸿鹄之志。她想用身体安抚和慰藉他受伤心灵。但乜振兴看看二嫂说：哪有这个兴趣？
乜振兴瞧了一眼二嫂：脸上已经出现了黑色，眼角已经有了细细的皱纹，嘴唇发白干裂，眼睛无神，头发凌乱粗糙。就连手都是糙的，没有一点光滑和香味。他隔壁就是一位女同学，那位同学每天脸上都擦雪花膏和润手霜。手是那样细嫩白净，再看看自己的妻子，额头麦黄颜色，头发凌乱，手粗糙的抹布一样。甚至于乜振兴还看见媳妇裤头都烂了两个洞，一件外套还打着补丁。在学校让别人看见，会成为学校一个笑谈话题。
父亲的下跪和导师的叮嘱，使乜振兴左右为难，在家里待下去，他的思想会僵硬退化，他的锐气和斗志将会消失。
乜振兴离开家回到学校。这个家已经不容他了，父亲的下跪意味着这个家庭对他的蔑视，是一种羞辱和斥责。大家闷闷不乐，看着灭振兴离去并没有挽留，也没有安慰，更没有送行，只是呆呆看着灭振兴离去的身影。
乜振兴离开家第二天，乜四仁就回家了。家里又充满了欢声笑语。饭桌上父亲有意问乜四仁：你准备考大学吗？
乜四仁坚定的摇摇头：我才不那么傻。我现在最大的愿望是尽快参加工作，把学到的知识用上已经足够了，我没有上大学的命，也没有上大学的本事，更主要家里没有条件供我上大学，我上中专已经足矣。
这话一说，让父母和哥嫂欢欣鼓舞，为乜四仁的懂事欣慰高兴。父母淡忘了二哥的话题，把乜四仁领到县城去了一趟。说来奇怪，他们到县城以后，竟然忽视了牟丽家的存在。并没有想到、也没有提及牟丽家探望和玩耍，只在县城走走看看，农村人还不习惯叫区，依然叫县城。
现在县城确实有了巨大变化：县城还是那个县城，只是县城新修的房子多了，街道宽了，铺了柏油沥青路面，变得生气勃勃起来。汉山区是全省最早改区的一个县，但这个县的人口并不到设区的条件，在设区时，将临县三个最好集镇人口，土地，集镇面积划归汉山区，这才够设区条件，但财政收入和经济基础依然是全省倒数第一第二，从来没有进入过倒数第三。也就是说，汉山区是全省落后区，实际汉山区还是一个以农业为主的区，它的经济基础和条件并没有转化。在一定程度上，财政收入还赶不上平川好一些的县。但城市建设确实日新月异，发生了明显的转变。这个让人欣慰和高兴。