光绪三十四年谷雨那天，蟒山透着股说不出的古怪劲儿。山涧里青灰色的瘴气直往上冒，就像有什么东西在下面憋着要出来似的。我手里紧紧攥着叔公留下的罗盘，一步一步踏进了蟒山。
走着走着，瞧见腐叶间横着半截褪色的红绸，那铜钱纹的路上还粘着像鳞片一样的污渍。再看手里的罗盘，指针在坤位上疯狂地颤动，这可把我吓了一跳，这情形不就是《阴宅辑要》里讲的“蛇嫁”凶兆嘛！
我心里直发毛，可又好奇得很，就拨开了藤蔓。嘿，这一拨开，整座山突然安静得可怕，安静到我都能清楚地听见自己的心跳声。
前面有座破败的蛇神庙，我就走了进去。庙里，十二盏长明灯围成个古怪的八角形，灯油泛着诡异的靛蓝色，看着就让人心里发慌。供桌上没有神像，只有一堆盘成八卦阵的蛇骨，森白森白的，那脊椎上还插着七根桃木钉，每个钉头上都刻着“李”字。
我正盯着那些蛇骨发呆呢，突然听到一个声音：“后生仔，这钉子拔不得。”我一抬头，好家伙，一个穿蓑衣的老猎户从梁上倒吊下来，手里还拿着烟枪，烟枪上的火星溅到了蛇骨上。老猎户慢悠悠地说：“光绪二十七年的时候，李家七口人带着桃木钉进了这山，结果呢，就剩半截裤腰带从山涧里漂出来咯。”说完，他还把烟圈吐在我罗盘表面，这罗盘指针突然转向我怀里，我怀里可藏着半块双鱼玉佩呢，那是叔公失踪时紧紧攥着的遗物。
到了子时三刻，这玉佩在月光下竟然渗出了黑水。我想起叔公笔记里的法子，就取了些蛇骨灰，混着灯油在地上画符。嘿，这灰烬自己就聚成了个戴凤冠的女人轮廓。那女人的脖颈还诡异地扭动着，脊椎发出蛇类蜕皮时那种窸窣声，她还说话了：“李家第七代，该还债了。”
这话音刚落，供桌“轰”的一声就倒塌了，露出个青石匣子。我打开匣子一看，里面整整齐齐码着七张生辰帖，每张上面都按着血手印。最底下还压着张地契，写着“同治三年购蟒山阴坡五十亩”，这阴坡不就是二十年前泥石流活埋了三十户人家的地方嘛。
正看着呢，那蛇骨突然立起来组成了人形，桃木钉“叮叮当当”地落在地上。我赶紧摸出备好的雄黄粉撒过去，没想到那东西却发出少女的嗤笑声：“你们李家人总爱用雄黄防我。”说着，凤冠珠帘一掀，露出一张脸，哎呀，跟我八分相似，这不就是祠堂画像里难产而亡的曾祖母嘛！
寅时的时候，暴雨倾盆，直接冲垮了庙墙。我在神龛夹层找到一本泛黄的账册，翻到光绪二十七年三月初七那页，上面的记录可把我吓坏了：“收蛇皮七张，纹银七百两。”墨迹旁边还粘着片蛇鳞，有铜钱那么大呢。再翻开夹页，里面有份婚书，更是吓人，男方竟然是曾祖父，女方姓名的地方就画着条衔尾蛇。
这时候，怀里的玉佩突然烫得我握不住，断口处还伸出条猩红的信子。我顺着信子指引，挖开供桌下的地砖，三尺之下埋着七个陶瓮，每个瓮里都盘着一具无头蛇尸。蛇尸七寸的地方钉着刻“李”字的银钉，跟叔公去年从滇南带回来的镇尸钉一模一样。
就在这时候，破庙外传来了唢呐声，三十六盏白灯笼穿透雨幕飘了过来。轿帘一掀，十八个脖颈生鳞的轿夫齐声唱和：“蛇娘娘娶亲咯——”我还没反应过来呢，怀里的玉佩突然就飞进轿子里去了。接着，轿子里伸出一只手，那手白骨森森的，唯独无名指上套着曾祖母的翡翠戒指。
暴雨到午时就变成血雨了。我顺着轿痕一路追到断崖边，那崖壁上密密麻麻全是蛇蜕，每张蜕皮里还裹着一具李家人的尸骨。最顶端的那张蜕皮，竟然是叔公的模样，后颈的银钉都长进脊椎里去了。
这时候，蛇骨化作的曾祖母从轿子里走了出来，凤冠下面爬出上百条小蛇。她恶狠狠地说：“你以为李家靠什么发迹？同治三年大旱，你们祖上骗我族人签下血契，每十年献祭七个少女化蛇取皮。”说完，她甩出七张人皮，每张上面都刺着《李氏族训》的片段。
紧接着，崖底传来铁链声，七具银钉封喉的蛇尸破土而出。曾祖母的脊椎一节一节地断裂，从血肉里蜕出一条白鳞巨蟒，她大声喊着：“当年你叔公发现真相，被钉死在养蛇池底。现在轮到你了——”
雄鸡啼叫，黎明快到的时候，我点燃了最后一盏长明灯。按照账册末页的密文，我咬破十指，在蛇骨上画出血符。曾祖母发出一声惨叫，震得山石都往下落，她蜕到一半的蛇身被钉回了骨架上，还不停地喊着：“你们李家...都该当蛇蜕...”
我把七张生辰帖扔进火里，崖底传来锁链崩断的声音。无数蛇影从蜕皮里涌出来，可一碰到雄黄线就都化为灰烬了。就在最后一刻，轿中的玉佩突然裂开，叔公的虚影抱着个陶瓮跳进了火海。后来我才知道，瓮里沉着的，正是当年被活祭的七个少女的头骨。
十年后，我又来到了蟒山。断崖处新修了座蛇神庙，香火还挺旺。功德碑上记载着一个盐商捐资建庙的善举，落款处那个“李”字被香火熏得模模糊糊的。我摸着新塑的蛇娘娘金身，正感慨着呢，突然，神像眼角滚下一滴血泪。我再一瞧，供桌下的青砖缝里，半片白鳞正泛着幽幽冷光。
这时候，守庙的小道士递给我一根签文，说：“施主命里缺木，当心鳞甲之祸。”我翻开解签纸，背面不知被谁画了条衔尾蛇，蛇眼的地方有两点朱砂，就跟当年血契上的指印一模一样。山风“呼呼”地穿过大殿，功德簿自己就翻开了，最新的一页上写着我的生辰八字，落款正是光绪三十四年谷雨。这事儿，可真是透着邪乎劲儿啊！