沙漠的月光像碎玻璃扎进眼睑，夏夏在血腥味中苏醒。手腕的尼龙绳被换成真丝领带，系法还是十五岁生日那晚他捆礼物的蝴蝶结样式。
地堡通风口渗入的风卷着蓝玫瑰香气，她看见周寅坤背对月光拆卸霰弹枪，左耳至下颌的新鲜灼伤泛着淡金色光泽。
\"小叔叔，你的脸…。\"夏夏下意识去摸孕肚，发现防弹衣内层缝着暖宫贴。胎动在右侧肋骨顶出小鼓包。
周寅坤将黄油刀插进芒果的动作停滞半秒，果肉爆开的汁液溅在绷带上。\"比不得周小姐。\"他转身时半边脸隐在阴影里，完好的右脸仍带着蛊惑众生的锐利，\"炸了三个军火库还能护住孩子。\"
夏夏的指甲掐进掌心。通风管突然坠落的风铃草标本，让她想起那年琴房爆炸后，周寅坤也是用这种嘲讽语气，把嵌着玻璃渣的草莓蛋糕推到她面前。当时他右手缠着绷带切牛排，血渍在餐巾上晕染开来。
\"林城给了你什么条件？\"她扯开领带时发现内侧绣着泰文佛经，经文字迹与她产检报告上的胎儿心跳波纹重叠，\"用我换印度军火线？还是...\"
子弹上膛声截断话尾。周寅坤单膝压住她裙摆，枪管挑起她下巴的力度像在丈量某件易碎品。\"周夏夏，这么想当筹码，\"他指尖掠过她锁骨处的蓝玫瑰胎记，那里正随胎动泛起磷光，\"不如猜猜你值多少发穿甲弹？\"
地堡忽然剧烈震颤，沙粒从通风管倾泻而下。夏夏在颠簸中撞进他怀里，嗅到血腥味里混着佛堂供香的余韵。周寅坤护住她后颈撞向墙角时，她看见他后背新增的烧伤与旧疤——二十年前雨夜，少年也是这样用脊背为她筑墙，任钢管砸出骨骼变形的闷响。
\"呼吸。\"他撕开染血的衬衫下摆裹住她小腿擦伤，绷带缠绕方式与当年处理她摔破的膝盖如出一辙。夏夏忽然抓住他手腕，子弹壳手链硌疼掌心：\"我爷爷的怀表...是你换的？\"
周寅坤眼底熔金色骤然暗沉。通风管外传来幼狼哀鸣，他反手将霰弹枪塞进她颤抖的掌心：\"林城十分钟后引爆东侧油罐，看见红十字标志的装甲车就...\"
\"你又想替我选！\"夏夏突然调转枪口抵住他心窝，泪珠砸在滚烫的枪管上腾起白雾，\"你凭什么篡改我的记忆？凭什么替我决定生死？\"
月光恰好在此刻偏移，照亮周寅坤左脸狰狞的灼伤。他握住枪管往心口又顶进半寸，疤痕交错的胸膛贴上她隆起的小腹：\"就凭你抓周时攥着我的弹壳不放。\"
地堡顶棚突然炸裂，沙尘暴裹着燃烧的美元倾泻而下。夏夏在热浪中看见二十年前的自己——扎着蓝丝带的女孩踮脚去够供桌上的怀表，却被少年拦腰抱走。那枚本该装着周耀辉照片的怀表，此刻正在她裙袋里发烫，内侧嵌着染血的弹壳碎片。
\"周寅坤！\"林城的怒吼混着爆炸声传来。男人最后看了眼她裙摆沾染的芒果渍，突然扯断颈间银链缠在她脚踝。
子弹壳碰撞声里，他转身迎向火光的背影与毕业典礼那日重叠——不过彼时他扔下授勋奖章，翻过礼堂围栏为她捡回被风吹走的蓝丝带。
夏夏摸着防弹衣夹层突然出现的芒果干，包装纸上歪扭的\"平安符\"字迹还带着硝烟味。当林城冲进来拽她逃离时，她读懂了周寅坤那个口型是：\"我的女儿要叫周弥生。\"
沙漠的月光在爆炸余波中碎成齑粉，夏夏被林城拽着跌进装甲车时，裙摆还缠着周寅坤的银链。
子弹壳刮擦金属车壁的声响，让她想起了十五岁那年在阁楼翻出的老唱片——那时周寅坤倚在窗边擦枪，哼着走调的摇篮曲哄她午睡。
\"他活该！\"林城猛打方向盘碾过燃烧的油桶，后视镜映出他扭曲的快意，\"当年你爷爷就是被他...\"
夏夏突然抓起急救箱砸向后视镜，玻璃碎裂声惊醒了胎动。她摸着防弹衣夹层那张烧焦的照片，婴儿床边的周寅坤穿着沾血的作战服，袖口还别着她百日宴的蓝丝带。
装甲车冲进沙暴的刹那，夏夏的指甲掐进了掌心，\"调头。\"她突然抓住林城的手腕，胎动频率与童谣鼓点诡异同步，\"他在西北方废弃油井！\"
林城狰狞的表情被月光割裂：\"你疯了？那家伙杀了你...\"
\"是啊，他杀的人够多，\"夏夏摸出裙袋里的怀表，弹壳碎片在月光下泛着淡金血渍，\"不差你一个。\"
油井铁架在月色中宛如巨型十字架。周寅坤倚在生锈的钻探机旁，左脸灼伤处贴着创可贴，指间把玩的子弹壳串成当年被她扯断的手链。
听见脚步声，他懒洋洋举起缠着绷带的右手，掌心躺着颗融化的椰子糖。
\"迟到了十二分钟。\"他歪头避开林城的枪口，糖纸在指间翻飞成蓝玫瑰形状，\"我女儿的胎教曲目该换了。\"
夏夏的羊皮短靴碾过满地弹壳，在离他三米处停住。这个距离能清晰看见他锁骨处的蓝玫瑰纹身正在渗血。夜风卷来燃烧的美元灰烬，她忽然想起十八岁生日那晚，周寅坤也是这样站在燃烧的赌场前，用染血的手指为她系好礼服腰带。
\"为什么是迪士尼？\"她踢开脚边的米老鼠贴纸，那是他炸军火库前塞进她口袋的，\"你这种人也配...\"
周寅坤突然抓起她的手按在灼伤的左脸，皮肤下蠕动的淡金色血管像在绘制星图：\"因为你抓周那日，\"他食指划过她颤抖的唇瓣，\"攥着米奇耳朵笑了。\"
林城的子弹擦过他耳际时，夏夏看见二十年前的月光从记忆裂缝倾泻而出。少年周寅坤跪在祠堂受罚，后背鞭痕交错成此刻油井铁架的投影。她偷偷送去药膏被他扔出窗外，却在半夜发现他捡回染血的棉签，拼成米老鼠轮廓贴在窗玻璃上。
\"小心！\"
周寅坤扑倒她的瞬间，燃烧的油管在头顶炸成烟花。夏夏的侧脸贴在他完好的右脸，汗湿的睫毛扫过那道她曾亲吻过的伤疤。防弹衣下传来怀表齿轮转动的声响，弹壳碎片在她掌心刻出梵文\"共生\"。
\"呼吸。\"他单手拆卸霰弹枪的动作像在拆分生日礼物，染血的绷带缠住她脚踝，\"数到三就往输油管跑。\"
夏夏突然咬住他手腕，血腥味混着佛堂供香涌入口腔：\"你凭什么...总是擅自决定！\"
周寅坤低笑时震动的胸腔惊醒了胎动，他指尖点上她湿润的眼角：\"就凭这个。\"月光照亮他颈间银链，二十三枚子弹壳对应她每个生辰偷放的礼物。
林城的狞笑从油罐顶端传来时，周寅坤正把最后的弹壳塞进她手心。夏夏看见他后背的蓝玫瑰纹身开始溃烂，血液滴在沙地开出转瞬即逝的花。\"带着这个去找陈舒雯，\"他撕下创可贴按在她胎动处，\"密码是你第一次叫我叔叔的日期。\"
爆炸气浪掀翻油井架的瞬间，夏夏被推入输油管道。最后一眼回望，周寅坤站在漫天火雨中对她比口型。那不是\"再见\"，而是她七岁走丢那晚，他在寻人启事背面写的\"回家路标\"。