乌鲁木齐的清晨，寒风如利箭般穿透厚重的云层，直直扎向邮电学校工地。天边刚泛起鱼肚白，陈默就穿着洗得发白的深蓝色工装，戴着沾着水泥渍的安全帽，踩着满地碎石来到工地。他的眼睛布满血丝，显然还未从昨夜的狂欢中完全恢复，但一踏入工地，眼神立刻变得锐利而专注。
“小赵！今天必须把二楼的电路改造完成，千万不能拖到明天！” 陈默扯着嗓子喊道，声音在空旷的楼里回荡。赵修伟正指挥工人搬运线管，工装裤膝盖处的补丁随着动作微微晃动。他抹了把脸上的汗，大声回应：“默哥，放心！我盯着呢！”
牛国军站在材料堆放区，搓着冻得通红的手，仔细核对刚到货的 pVc 线管。他掏出陈默教他的游标卡尺，蹲下身子，眯着眼睛测量线管的壁厚，嘴里还小声念叨着：“壁厚得达到 2.0 毫米，不能差一丝一毫。” 少年认真的模样，让一旁的老工人都忍不住点头称赞。
陈默爬上二楼，脚下的木板发出 “咯吱咯吱” 的响声。他弯腰查看工人开凿的线槽，眉头紧锁：“这线槽开得太浅了，电线穿管后保护层不够，必须重新开凿！” 他拿起旁边的卷尺，亲自测量，“至少得达到 3 厘米深度，记住，电路安全是重中之重！”
工人们立刻返工，电钻声再次响起，灰尘弥漫在空气中。陈默站在一旁，不时提醒工人注意线管的走向，“强电和弱电一定要分开，间距保持 30 厘米以上，不然会有干扰！” 他一边说，一边用粉笔在墙上画出标记，白色的粉笔灰落在他的肩头，像一层薄薄的霜。
赵修伟带着几个工人铺设电线，他熟练地剥去电线外皮，动作行云流水。“小张，接电线的时候一定要用接线端子，别直接缠胶布，不牢固！” 他大声叮嘱道。陈默走过来，拿起一根电线检查接头，满意地点点头：“小赵，干得不错，细节把控得很到位。”
中午时分，工地上的喧嚣短暂停歇。牛国军抱着一摞施工图纸，小跑着来到陈默身边，“默哥，下午要到的防火门，我已经和供应商确认好了规格，您看看还有没有问题？” 陈默接过图纸，仔细翻阅，“国军，这防火门的闭门器型号不对，得换成液压式的，关闭更平稳，密封性也更好。” 牛国军连忙掏出笔记本记录，笔尖在纸上快速滑动。
下午的阳光依旧苍白无力，无法驱散冬日的寒意。陈默站在工地门口，看着运送防火门的货车缓缓驶入。他亲自指挥工人卸货，“轻点儿！别把门框磕变形了！” 当看到防火门的检验报告时，他的脸色突然阴沉下来，“这报告是上个月的，防火门必须用最新检测批次的，立刻联系供应商换货！”
牛国军站在一旁，紧张得手心冒汗。陈默拍了拍他的肩膀，“别慌，材料验收就是要严格，出了问题再改，损失可就大了。” 少年重重地点头，眼神中满是感激与敬佩。
夜幕降临，工地的碘钨灯亮起，照亮了忙碌的身影。陈默、赵修伟和牛国军完成了一天的工作，拖着疲惫的身躯走出工地。三人的脸上、身上沾满灰尘，头发也乱糟糟的，但眼神中却透着一股满足。
“走！今晚我请客，叫上郑磊他们！” 陈默笑着说，“昨天玩得痛快，今天也得好好聚聚！” 赵修伟和牛国军相视一笑，疲惫似乎一扫而空。
一行人来到夜市，远远就看到郑磊和二伟他们坐在熟悉的烤肉摊旁。郑磊穿着那件印有游戏图案的卫衣，正和旁边的小青年说笑，圆圆的脸上洋溢着青春的活力。二伟则穿着黑色皮夹克，双手插兜，眼神警惕地扫视着周围，一副大哥的派头。
“这儿呢！” 二伟看到陈默他们，大声喊道，还朝他们挥手。众人围坐在桌旁，烤肉摊的炭火映红了每个人的脸庞。摊主熟练地翻转着铁签上的肉串，孜然粉和辣椒面在火光中飞舞，香气四溢。
“默哥，今儿咋想起来请客了？” 二伟咧嘴一笑，露出一口大白牙，“是不是工地赚大钱了？” 陈默哈哈一笑，“赚啥大钱，就是想跟兄弟们聚聚！来，先上啤酒！” 他的脸上带着轻松的笑容，一扫白天工作的疲惫。
郑磊凑过来，眼睛亮晶晶的，“默哥，听说你们在弄联通的办公楼，是不是特厉害？” 陈默一边给大家倒酒，一边说：“厉害啥呀，就是按标准施工，保证质量。” 他顿了顿，“对了，磊，你不是不想上学吗？要不跟着我学装修，有门手艺傍身，以后也饿不着。”
郑磊眼睛一亮，随即又低下了头，“我爸肯定不同意……” 二伟伸手揉了揉他的头发，“别管你爸！想干啥就去干，年轻就得闯！” 他举起酒瓶，“来，为咱们的友谊，干杯！”
众人纷纷举杯，玻璃瓶碰撞声清脆悦耳。烤肉的香气、啤酒的麦香和欢声笑语交织在一起，驱散了冬日的寒冷。陈默看着身边这群新朋友，心中涌起一股暖流。白天在工地上的辛苦与压力，在这一刻都化作了轻松与惬意。他知道，在这座城市里，他不再是孤军奋战，身边有了可以信赖的伙伴，未来的路也会走得更加坚定。