伦敦时间6月10日21:00，大本钟的钟声在暴雨中破碎。泰晤士河南岸的旧仓库里，英国法医夏洛特·吴的解剖刀划开死者手腕，露出皮下的条形码——黑色油墨渗进静脉，条形码下方用中文写着“38”，与龙番市张力案的编号形成诡异的呼应。
“死者叫李浩然，22岁，华裔留学生。”夏洛特的中文带着伦敦腔，“脸书主页充斥着种族歧视视频，三小时前直播辱骂移民群体时突然失联。”她指向死者紧攥的手机，锁屏界面是串正在删除的代码，“手机GpS最后定位在格林尼治天文台，经度0°0′0″——和龙番市、巴黎、东京的案发地正好间隔120度。”
秦明的视频会议窗口突然卡顿，时差让他的黑眼圈格外明显：“巴黎案死者坐标东经2°21′，东京案东经139°46′，加上伦敦的0°，正好在地球仪上形成等边三角形。”他将三个坐标输入地理信息系统，三角形中心竟指向斯瓦尔巴群岛的寒蝉生物旧基地，“三年前‘清道夫’最后一案的36号死者，坐标是北纬36°，现在37、38号开始用经度构建符号。”
大宝的实验报告传来，伦敦死者胃里的苦味剂浓度比龙番市案高23%，新增成分是泰晤士河的硅藻：“凶手在因地制宜添加地标性毒物，就像在给每个‘清理对象’盖地理邮戳。”他突然指着光谱分析图，“伦敦死者的条形码油墨含有银纳米颗粒，在紫外线下发荧光，和服务器冷却液的荧光剂成分相同。”
林涛的键盘敲击声在会议室回荡：“全球案件的Ip地址解析出来了！表面指向深蓝电竞，实际通过13个暗网节点跳转，最终源头——”他调出卫星地图，北极圈内的斯瓦尔巴群岛上，寒蝉生物的废弃冻库正在发送量子信号，“和三年前‘清道夫’消失时的信号源完全一致。”
陈诗羽突然举起平板电脑：“论坛新帖！标题《第38号清理：格林尼治的零经度》，附了段李浩然直播的录屏，背景里有个戴连帽衫的身影，左腿微跛——”她放大画面，那人手中的电击枪闪着蓝光，枪身刻着极小的齿轮与手术刀标志，“和龙番市监控里的凶手用同一款武器，而这个标志……”
“寒蝉生物的旧徽标。”秦明的声音沉下来，他翻出三年前的旧案宗，36号死者手中的断笔笔帽上，同样有齿轮与手术刀的刻痕，“当年我们以为是巧合，现在看来，‘清道夫’和寒蝉生物的基因编辑计划有直接关联。”
夏洛特的解剖刀突然停在死者舌根，那里有处新的压痕，形状像个倒置的“L”：“机械性窒息的着力点变了，这次用的是电击枪的t型握把，和龙番市案的月牙形不同——”她调出巴黎案的尸检报告，“巴黎死者舌根是‘7’字形压痕，东京案是‘|’形，合起来正好是键盘上的‘backspace’键。”
秦明的瞳孔骤然收缩，他将三个压痕的几何图形输入键盘模型：伦敦的“L”、巴黎的“7”、东京的“|”，组合起来正是“backspace”键的符号。而龙番市的“delete”键，加上这三个功能键，正在拼出键盘上的“删除区”——凶手用死者舌根的压痕，在人体上刻下了键盘按键的符号。
“36号到38号，对应键盘的36个功能键和2个删除键。”林涛调出键盘布局图，“每个案件的经纬度对应按键的AScII码，比如龙番市的东经114°对应‘delete’键的AScII码127，伦敦的0°对应‘backspace’的8——”他的手指在键盘上敲击，“凶手正在用全球案件构建‘键盘杀人密码’，每个死者都是一个按键，最终将组成‘清道夫’的杀人程序。”
大宝突然指着伦敦死者的条形码，用手机扫描后跳转到个加密网站，首页是38张黑白照片，每张照片的角落都有个键盘按键符号，最新一张的拍摄时间正是李浩然死亡时刻。网站底部的计数器显示“38\/108”，而108正是标准键盘的按键总数。
“他要清理108个网络施暴者。”秦明摸向口袋里的U盘，里面存着寒蝉生物的旧档案，“三年前寒蝉生物的‘永夜法庭’计划失败，现在‘清道夫’接手了他们的基因编辑设备，用网络清理延续‘净化人类’的疯狂理念。”
会议室的灯光突然熄灭，备用电源启动的瞬间，秦明看见视频会议窗口里，夏洛特的身后闪过个微跛的身影，连帽衫上的齿轮标志在应急灯下泛着冷光。他抓起卫星电话，却听见对方用变声器说：“秦法医，当108个按键全部按下，网络世界的垃圾就会被彻底清空——包括你和你在乎的所有人。”
电话挂断前，背景里传来冷却液的嘶鸣，和龙番市服务器房的声响完全一致。秦明望向墙上的世界地图，120度间隔的案件坐标正在闪烁，像极了键盘上的指示灯。他知道，凶手的“数字墓碑”已具雏形，而法医的手术刀，必须同时破解人体密码和数字密码，才能阻止这场横跨现实与网络的“清理”浩劫。
“通知国际刑警，重点监控斯瓦尔巴群岛的旧基地。”秦明扯下手套，掌心的汗渍在键盘上印出模糊的“delete”键形状，“凶手下一步，应该会选择西经120°的城市——旧金山，那里有全球最大的网络霸凌举报平台。”
大宝突然指着加密网站的计数器，数字从38跳转到39，新弹出的照片里，旧金山金门大桥的阴影中，有个戴连帽衫的身影正举起电击枪，镜头拉近，他手中的平板电脑屏幕上，显示着秦明团队在物证室的实时监控画面。
键盘杀人密码的滴答声在耳畔回响，秦明知道，这场与“清道夫”的终极对决，早已不是简单的追凶，而是对网络时代“正义”的扞卫——当凶手试图用代码删除所有施暴者的声音，法医必须让每个被清理的生命，都在物证中留下永不删除的证词。