龙番市中级人民法院的法槌声在穹顶下回荡时，林当正盯着证人席上的李秀秀。女人褪去了往日的精致妆容，鬓角的白发在日光灯下格外刺眼，唯有无名指的钻戒依然闪亮——那是真正的苏曼二十岁生日时，三人一起买的仿钻戒指，内侧刻着“生不同衾，死同穴”。
“2018年10月12日，你为何要将李秀秀的骸骨放入水箱？”公诉人的声音像把钝刀。
李秀秀抬头，目光掠过旁听席上的小浩：“因为周娟说，秀秀的骨灰该和曼曼的放在一起。”她忽然笑了，笑容里带着二十年的雨霜，“你们以为我在杀人，其实我在替她们报仇。老陈杀了七个和我们长得像的女人，就为了掩盖当年的车祸……”
休庭间隙，林当的手机震动，市局发来紧急通报：城郊废厂房发现一具女尸，颈部缠绕黑色电线，脚边散落三支断口红，其中一支内壁刻着模糊的“L”。她和秦明对视一眼——这是模仿“三姐妹案”的新犯罪。
废厂房弥漫着机油与腐尸的混合气味。死者约30岁，指甲缝里嵌着高档香水残留，前调柑橘、后调广藿香——和周娟案的“午夜兰花”完全一致。秦明蹲下身，用放大镜观察勒痕：“凶手在模仿我们之前公布的案情细节，但这里不对——”他指着死者手腕，“真正的凶手会在施暴前注射γ-羟基丁酸，而她的静脉没有针眼。”
林当注意到死者鞋底沾着特殊的红土，这种土壤全市只有殡仪馆后山才有。她掏出证物袋，将断口红按断裂面拼接，突然发现每支口红的外壳都印着极小的铃兰图案——正是李秀秀送苏曼的那款。
“凶手在向我们宣战。”秦明举起现场拍到的鞋印，“尺码37码，和李秀秀的鞋码一致，但压力分布显示是男性。”他忽然皱眉，“死者耳后有粘贴式假发的胶痕，发际线处有长期戴棒球帽的压痕——她在伪装成李秀秀的样子。”
殡仪馆监控证实，死者三天前曾冒名祭拜苏曼的墓碑。当技术科还原出她的真实身份时，林当手中的咖啡杯“砰”地摔在地上——是环卫公司新来的实习生陈雨，老陈的侄女。
“她电脑里有大量案件资料，包括未公开的尸检报告。”秦明晃着刚破译的U盘，屏幕上是老陈账本的扫描件，其中2015年的记录被红笔圈住，“那一年，老陈的侄女刚满18岁，而龙番市恰好发生了两起未破的断口红案。”
深夜的殡仪馆后山，月光将墓碑群切割成冰冷的几何图形。林当蹲在苏曼墓前，指尖抚过碑脚新刻的小字：“姐，我帮你报仇了。”这是陈雨的字迹，和老陈账本里的笔记如出一辙。她突然想起，老陈曾说过，侄女从小崇拜“会惩罚坏人”的姑姑。
“秦明，老陈的连环杀人案，其实是陈雨在模仿。”林当对着对讲机喘息，“她发现了叔叔的账本，以为那些女人是‘背叛者’，所以用同样的手法作案，甚至给李秀秀寄铃兰花，想逼她现身……”
话音未落，墓碑后传来脚步声。陈雨穿着黑色风衣现身，棒球帽压得极低，手中握着染血的电线：“林警官终于猜对了。”她举起手机，屏幕上是实时直播的解剖室画面——秦明正俯身查看尸体，桌上摆着未喝完的咖啡。
“γ-羟基丁酸加在咖啡里，足够让法医睡上十二小时。”陈雨的声音带着少女的清甜，却比夜色更冷，“叔叔总说，女人太聪明会死得很惨。可他不知道，我从十岁就开始帮他处理犯罪现场，那些电线的缠扰方式，是我改良的。”
林当的手悄悄摸向腰后，却发现配枪不知何时被卸了。陈雨晃了晃手中的钻戒，正是从李秀秀那里偷来的：“戴上这个，我就是新的苏曼。你们不是喜欢真相吗？那就去看看解剖室的真相吧。”
解剖室的灯亮如白昼，秦明趴在不锈钢解剖台上，胸前的白大褂洇着血迹。林当冲进去时，发现那只是番茄酱——真正的秦明正从器械柜跳出，手中举着刚提取的dNA报告：“陈雨的线粒体dNA和老陈完全一致，但她的智齿显示，实际年龄比档案大两岁。”
“所以你早就知道她在直播，故意配合演戏？”林当擦掉额角的冷汗。
秦明扯掉脸上的血浆贴片：“她偷的钻戒内侧刻着‘L·S’，而老陈账本里2015年的案件，受害者指甲缝里有相同的碎钻。”他晃了晃报告，“最重要的是，陈雨耳后有和老陈一样的胎记——她才是老陈的亲生女儿，当年那场车祸，她就坐在副驾驶。”
警笛声中，陈雨被按倒在解剖室外的走廊。她抬头望着林当，眼中没有恐惧，只有疯狂的笑意：“你们以为结束了？龙番市每个垃圾桶里，都藏着半支口红，就像每个好人心里，都藏着恶念……”
黎明时分，林当站在李秀秀的病房前。女人已经摘下钻戒，腕上戴着重新拼合的银镯——用周娟的碎玉、秀秀的红绳、苏曼的铃兰吊坠。“陈雨的笔记本里，夹着你母亲的照片。”李秀秀轻声说，“曼曼临死前，把你们的全家福给了我，她说，要让你相信，正义值得等待。”
林当摸着颈后的铃兰纹身，突然想起母亲葬礼那天，李秀秀曾在她耳边说：“等你长大，就会明白，有些谎言是带刺的保护。”现在她终于懂了，三个女人用二十年织就的谎，不过是想在淤泥里护住一朵名为“真相”的花。
解剖室里，秦明将陈雨案的证物归档，目光落在断口红的标签上：生产批号——正是老陈首次作案的日期。他忽然翻开老账本，在1998年那页发现新的折痕，背面用极小的字写着：“雨儿今天会叫爸爸了，可她永远不会知道，爸爸是个杀人犯。”
窗外，第一缕阳光穿透云层，照在龙番市公安局门口的警徽上。林当望着远处街道上清扫落叶的环卫工人，突然想起周娟案现场的鞋印——原来有些真相，就藏在最显眼的地方，等着法医的手术刀，划开生活的表皮，让深埋的骨血，说出最后的证词。