中药柜上的北斗第七星刻痕还泛着银针的冷光，吴专家已经将全息星图切换成菌群代谢模型。
四台恒温培养箱在墙角嗡嗡作响，顾长哥捻起玻璃皿里的腐殖土，当归混着雄黄酒的气味在鼻腔炸开。
\"48小时。\"吴专家敲击着全息屏上跳动的红色数据，\"按现行堆肥技术，至少要七十二小时才能达到三级腐熟。\"
培养箱突然发出警报，三号样本的甲烷浓度飙出警戒线。
赵清荷正要关闭阀门，顾长哥的银针已经穿透橡胶管，精准刺入压力阀的弹簧片。
泛着药香的液体顺着针尖渗入，躁动的仪表盘渐渐归于平静。
\"雄黄酒调配的菌种抑制剂？\"吴专家推了推护目镜。
顾长哥转动着银针尾端的沉香木珠，药箱底层玉匣的灼热透过三层棉布熨着后腰：\"《肘后备急方》记载过类似的沼气镇法......\"
晒谷场方向突然传来铁锹砸地的闷响，李婶带着哭腔的控诉刺破研究室的玻璃窗：\"半个月白挖二十个堆肥坑！
当家的腰伤还没好全呢！\"
钱同事擦着汗冲进来时，正撞见顾长哥将雄黄酒倒入培养基。
深褐色的液体在培养皿里晕开北斗七星的图案，某种荧光菌丝突然在琼脂上疯长。
\"乡亲们把分类桶都掀了！\"钱同事的领带歪到第二颗纽扣，\"张屠户说要拉泔水去县里上访......\"
顾长哥突然将银针扎进自己虎口，白玉般的皮肤下泛起金线似的脉络。
赵清荷还没来得及惊呼，他已经抓起药箱大步流星走向祠堂，玄青色衣摆扫过之处，打翻的当归药酒在地面洇出太极图的纹路。
八仙桌上的煤油灯将顾长哥的影子投在《本草纲目》残页上，他指尖轻点着全息投影里的腐化曲线：\"改成移动式堆肥车，既不用重挖坑，还能领县里的有机肥补贴。\"
\"可那些铁家伙要通电......\"张屠户攥着油腻的围裙。
沼气灯忽然在祠堂横梁上亮起，顾长哥掀开药箱夹层，二十枚包裹着菌种的艾草香囊滚落桌面：\"每家沼气池接个分流阀，供电量足够烘三亩地的秸秆。\"
李婶突然指着香囊上的金线刺绣：\"这不是省中医药协会的......\"
\"下周会有五十台原型机进村。\"顾长哥将香囊分给众人，玉匣在药箱里发出只有他能听见的共鸣，\"仁济药业赞助的环保医疗合作项目。\"
钱同事的圆珠笔掉在会议记录本上，洇开了\"跨产业融合\"几个字。
赵清荷低头整理材料，发梢扫过顾长哥正在把脉的手腕——当归香气里混进了她颈后的茉莉花膏香。
当晒谷场重新响起堆肥车启动的嗡鸣，顾长哥独自站在挂着铜牌的老槐树下。
玉匣的灼热突然加剧，仁济药业的英文缩写在他掌心烙出北斗第七星的形状。
东南风卷着初秋的腐叶擦过耳际，他听见二十里外省道上有冷藏车的引擎声混进了虫鸣。
赵清荷带着体温的拥抱从背后袭来时，他迅速将玉匣塞回药箱底层。
智能手环的蓝光映亮她锁骨下的朱砂痣，那枚半个月前被沼气灼伤的痕迹，此刻正泛着和他虎口相同的金线脉络。
\"吴专家说新菌种需要人体温度激活。\"她的呼吸扫过他耳后的安眠穴，\"明早六点，晒谷场见？\"
顾长哥望着云层后若隐若现的卫星光斑，银针在指间转出七星连珠的弧度。
祠堂飞檐下的铜铃无风自动，某种超越垃圾分类图的宏大棋局，正在药香与腐殖土的气息中悄然铺开。
--- 晒谷场上空飘着有机肥特有的草木清香，三台移动式堆肥车正在北斗七星阵位缓缓转动。
省环保督察组的王组长俯身抓起一把腐殖土，金丝眼镜映着顾长哥用艾草灰标注的菌群活性图。
“七十二小时压缩到四十八小时……”王组长突然用指甲刮开一团深褐色的菌膜，露出的荧光菌丝在他指缝间织出仁济药业的标志，“这菌种活性，够得上国家专利了。”
顾长哥的银针在袖口转出一个弧度，针尾的沉香木珠轻碰赵清荷递来的检测报告。
当归香气裹着纸页上密密麻麻的数据，在督察组众人面前氤氲成太极阴阳鱼的形状。
祠堂方向忽然传来七声铜铃响，二十辆沼气三轮车排着八卦阵型驶入晒谷场。
李婶握着改装后的分流阀把手，车斗里发酵完全的有机肥正腾起淡金色雾气。
“每吨补贴三百二！”钱同事举着计算器的手在发抖，屏幕上跃动的数字突然被张屠户油光发亮的围裙擦过，“比卖猪肉强！”
赵清荷颈后的茉莉花香忽然浓烈起来。
顾长哥的银针无声刺入她腕间神门穴，两人指缝里同时闪过金线脉络——昨夜用体温激活的菌种正在培养基里跳动，将沼气表盘的数值稳稳压在绿色区间。
庆功宴的炊烟刚爬上老槐树梢，顾长哥突然按住药箱里躁动的玉匣。
东南风送来一丝若有若无的硫磺味，混在当归酒里的雄黄成分正发出警示的震颤。
“顾大夫尝尝我新酿的……”李婶递来的酒碗突然倾斜，琥珀色的液体在地面洇出北斗第六星的形状。
三米开外的堆肥车底盘下，半枚沾着机油的脚印正缓缓吞噬着菌丝荧光。
祠堂飞檐下的铜铃无风自动，顾长哥的银针在指间转出七星连珠的弧度。
当他俯身查看沼气管道时，玉匣突然将某段加密的电磁波转化成《黄帝内经》的经脉图谱——二十里外的省道上，那辆本该运送菌种原液的冷藏车，此刻正停在孙记化肥厂的卸货区。
赵清荷锁骨下的朱砂痣突然发烫，她追着顾长哥来到堆肥车背后时，正看见他银针上挑着半片腐烂的艾草叶。
本该金线缠绕的叶脉里，赫然蜷缩着一条泛着化工蓝的变异菌丝。
“雄黄酒比例不对。”顾长哥碾碎叶片，指腹的金线脉络突然暴涨，“有人动过培养室的……”
晒谷场彼端突然传来玻璃碎裂声。
吴专家捧着摔碎的培养皿冲过来，琼脂上疯长的荧光菌丝正吞噬着北斗七星的阵型，像极了孙记化肥厂广告单上的防伪标识。
暮色中的老槐树突然抖落满地铜钱叶，顾长哥药箱里的玉匣发出只有卫星能接收到的低频震动。
当他的银针第三次划过赵清荷锁骨下的朱砂痣时，二十里外的冷藏车轰鸣着碾碎了最后一缕夕照。