夜已深，屋外的虫鸣被窗外厚重的木板隔绝，屋内只剩下微弱的灯光，映在墙上的时钟滴答作响。
厨房角落，几只装满水的塑料桶整齐码放，张砺刚刚检查过它们的密封性。
张砺坐在餐桌前，一杯尚有余温的热水在他手边，旁边摊着一本笔记本，记录着他们这一周的补给消耗与无人机侦察数据。他望着杯中晃动的水波，脑海中却浮现出白天在废墟中目睹的一幕幕。
那名陌生的男子——埃雷拉——以及他说出的那些话，如今依旧萦绕在他脑海里挥之不去。
“他们在操控丧尸。”
“他们用声音、烟雾、诱饵，甚至是活人。”
张砺闭上眼睛，缓缓吸了口气，压下那股不安。
屋子另一头，王沐晴坐在笔记本前，仔细查看着刚刚整理好的无人机数据记录。她一边划动鼠标，一边在笔记中做着批注，神情专注而沉稳。她身边的桌角，摞着几页手绘地图和一张补给清单，上面用红笔标注了几个目标区域。
“你在看今天的录像？”张砺开口。
“嗯。”王沐晴没抬头，“我想确认一件事。”
“什么？”
“今天下午，那些丧尸靠近那栋建筑时，除了我们注意到的枪声……还有一个细节。”她暂停了画面，放大其中一段音频的波形图，“这里，有一个高频音波信号。”
张砺眉头一挑，走过去看着屏幕。
“可能是设备，或者某种人工发出的诱导信号。”王沐晴说道，“这解释了为什么丧尸忽然像被吸引了一样聚集过去。”
张砺沉默了片刻，缓缓点头：“那说明埃雷拉说的不是空穴来风。”
“如果真的是有人在操控丧尸，那他们想做什么？”王沐晴的声音带着一丝压抑。
张砺没有回答。他低头，手指轻轻摩挲着杯口，脑海中却闪过另一个更加久远的片段。
王沐晴忽然抬起头，眉头紧皱地说道：“我突然想起几个月前，我在一次线上国际生物学研讨会上，有人提到过‘生物行为控制项目’。”她的手指停在笔记本触控板上，屏幕上的音频波形图还在闪动。
张砺看向她，神情微微一变。
她继续解释道：“那是一个欧洲研究机构提出的理论，试图通过特定频段的音波干扰大脑特定区域的神经活动，从而操控生物体的简单行为。当时他们展示了一段视频，利用超声信号诱导小鼠集体转向、停止，甚至进入短暂的定向昏迷。当时大家都觉得那只是天方夜谭，更多是实验室噱头。”
张砺皱起眉，“你是说，有人真的把它运用到了……丧尸身上？”
“现在看来，可能性不能排除。”王沐晴声音低沉，“尤其是我们今天捕捉到的那个信号，和他们提到的实验频段非常接近。更重要的是，这种信号和正常电子设备没有明显干扰重叠，很可能是专门为某类生物反应设计的。”
“……你觉得，这种东西，可能来自军方？”张砺试探地问。
王沐晴摇了摇头，“不一定，也许是某个私营研究机构，也可能是残存的实验团队。他们可能是在病毒爆发前就已经在做相关试验，现在借助丧尸群体进行更极端的实测。”
“如果他们能控制丧尸，那我们家附近的安全区域，也不再安全。”
两人相视片刻，皆从对方眼中看出了那一抹深深的忧虑。
片刻后，张砺站起身，走到储物柜前，拿出之前收集来的纸质地图。他顺手从旁边抽出两支荧光笔，分别标注“观察优先”和“高风险区域”。
“我们得更新警戒范围。”他说道，“今晚我们先做好两件事：一，把今天遇到的所有异常标注出来；二，复查之前制定的北上撤离计划。”
他将地图摊开在餐桌上，指着上面几个用红笔圈出的区域：“这里、还有这两条道路，我们今天用无人机都侦查过，要特别留意这些感染者聚集变化的迹象。”
“你是说……马上离开这里？”王沐晴声音微微颤抖，站在他身旁，目光凝视着地图上逐渐加密的红色标记。
“只是准备，不是马上就走。”张砺平静地说，同时在地图边缘的笔记页上记录物资清单检查要点，“但如果他们真能操控丧尸，这片区域迟早守不住。我们得未雨绸缪，按照之前定下的路线走，途经补给点，准备好油料与替代交通工具，确保能在最短时间内带着辰宇和所有物资撤离。”
他顿了顿，又补充了一句：“我们只有一次机会，任何迟疑都可能错失逃离窗口。”
王沐晴默默点头，转身去取来物资清单，将其摊开放在桌面的一角，与地图并列，并开始对照检查：“备用电池、净水片、折叠水桶、压缩饼干、应急医疗包……这些必须先准备在随身包里。”
夜越发沉了，屋内只剩下纸笔摩擦的声音，以及偶尔从对讲机传来的电流噪声。窗外，一阵风卷过厚重的木板，发出低沉的咯吱声。
他们不知道这个夜晚还会不会再有什么动静。但他们清楚，每一个决定，都可能影响明天的生死。
楼上传来细碎的脚步声，随后是小小的嗓音：“妈妈……我做了个梦。”
王沐晴和张砺同时抬头。
辰宇穿着睡衣，揉着眼睛从楼梯口探出头来。他的头发乱蓬蓬的，神情带着刚醒的迷茫，却又努力睁着眼试图看清楼下的情况。
“梦见什么了？”王沐晴放下笔，语气温柔。
“我梦见我们坐在一个大大的车里，一直往前开，外面好多树，好多星星……”他顿了顿，眼睛里闪着光，“然后，车停在一座很高的山上，我看到爷爷奶奶在等我们。”
张砺和王沐晴相视了一眼，神情复杂。
“是啊，辰宇，”张砺轻声说道，“爸爸妈妈就是在为那辆‘大车’做准备。等一切都准备好了，我们就出发。”
辰宇点点头，好像听懂了一点，又好像只是被安心的语气抚慰。他打了个哈欠，“那我先去睡啦。”
“去吧，宝贝。”王沐晴温柔地笑着。
小小的脚步声再次远去，房间重归寂静。
张砺静静望着地图上的路线，一时间不再说话。他知道，梦境有时会透露出孩子内心的渴望，而他们正是这段路程的引导者、守护者。