首都国际机场。
李辙百无聊赖地捏着登机牌搧风，cZ3901，这个航班号的颜色不错：c是白色的，Z是浅黄色，3是蓝色，9是绿色，0是白色，1是红色。看起来还不坏，至少不像有些排列组合的颜色那样令他讨厌。
李辙是一名联觉者，在他脑海里，汉字、英文字母、阿拉伯数字都是有不同颜色的，每当他看到或听到一个名字、数字、单词或是三者的组合，他都会在心中自然地将他们填成相应的颜色。比如他的名字，“李”是紫红色的，“辙”是浅灰色的，他不喜欢这个名字，而且这颜色组合也不好看。同时，对他来说有些文字还具有味道，“王”是甜的，“李”是酸的，想到这些字时他舌头都会产生微妙的感觉。还有一些他自己都说不清的联觉，比如听到某些特定的声音让他体会到不同的心情，闻到某种味道让他想到不同的画面，而这些往往都是不愉快的，比如白水煮肉的味道让他想到凶杀，然后便产生没来由的恶心感。
联觉不是特异功能，也不算少见，大约1000人里就有一名联觉者。李辙的联觉能力在这类人中是最常见、最普通的，既不会给他的生活造成麻烦，也不会给他带来便利。
就比如现在，他失业了。
李辙当学生的时候成绩平平，按部就班地考上一所普通的大学，顺顺当当地毕了业，幸运地在毕业后便进入京城一家外企工作。像每个新人一样，他工作努力到拼命的程度，工作期间没犯过多少错误，还有点小成绩，相应的，他的收入也不错。然而，这样平静的日子没过几年，他的部门经理换了人，新来的经理一入职就找茬将老员工一个个赶走，李辙没什么毛病可挑，于是经理用了另一种手段，从那时开始他不分配给李辙任何工作，部门所有同事都不跟李辙说话，李辙每天像个多余的人一样坐在办公室里发呆，深深感到被整个部门排斥。后来李辙不得不辞了职，老板只是象征性地说了几句表示惋惜的客套话便将他打发了，几个月以来都不跟他说话的新同事在送他走时问寒问暖，真诚得他都差点儿信了。于是就这样，李辙在26岁这一年失业了，遭受了他人生中第一次重大打击。
离职的那天，李辙跑去打了一下午沙袋，教练都奇怪他为什么这么拼命，问他是不是失恋了。李辙回答说以后交不起会员费不能来了，今天多打一会儿就当最后的晚餐。教练同情他，当天多指导了他一会儿，让他心里又热乎又辛酸，感觉自己一个一米八几的大老爷们儿在生活面前抬不起头来。
后来李辙消沉了几天，也不敢告诉家里，直到有一天跟他几个大学室友喝酒才诉起苦来。当时一个最有钱最招人恨的室友陈启光忽然说：“哥们儿，这不是啥大事儿！你呀，应该来趟那个什么说走就走的旅行。你不是英语好吗？出趟国，多见识见识，到时候你就知道了，一个破工作算啥？更好的机会等着你呢！”
“说得轻松，我现在没工作，一分钱都不敢乱花，还敢说走就走？”李辙郁闷地喝一大口酒。
“那就国内游一游，散散心嘛！”陈启光说，“就去丽江吧，我在那有套房，借你住，住多长时间都行，反正平时也都空着，给你省住宿费。”
“好呀，那你给我钥匙，我今晚就订机票！”李辙酒劲上来也不管了，赶着往上说。
“没问题！明天钥匙给你送过去！”陈启光操起酒瓶给自己斟满，“来！咱哥俩干一个！”
李辙跟他碰了一下杯，一仰头全干了。
第二天，李辙睡到日上三杆还没起床，工作的时候他忙得几乎睡不了好觉，现在闲下来就像要把以前的觉都补全似的，天天赖床。
门铃声把李辙吵醒，李辙不情愿地爬起来，揉着眼睛开了门。
门外站着的是陈启光，一脸帅气的傻笑：“还没起？这都十点半了！”
“干嘛？”李辙没好气地把陈启光让进屋。
陈启光毫不客气地坐在李辙的旧沙发上，掏出一串钥匙：“这不给你送钥匙来吗？你机票订了没？”
“啊？”李辙愣了，他都忘了昨天的约定了，没想到陈启光是来真的。
“你……你真让我去住啊？”李辙根本没有旅行的打算，也没那个心情，但现在陈启光这么热情他反而推不掉了。
“我啥时候说话不算话了？拿着！”陈启光把钥匙塞进李辙手里，“那边环境好，去好好玩几天，把烦心事都忘了！”
“可是我想省点钱……”李辙嗫嚅道。
“哎呀别这么婆婆妈妈的！你就是闷死在家里也没用，还不如玩一趟回来再想工作的事，听话，去吧！”陈启光像劝小孩似的。
“去你的！”李辙怼他一拳。
“行行行，钥匙可给你了啊，去不去你自己定，我先走了啊。”陈启光站起来就走。
李辙一个人在家对着钥匙瞪了半天，最终还是决定浪费点差旅费——要是陈启光能把这个给“报销”掉就好了。
提醒乘客登机的声音机械地响起，李辙收回思绪，拎起背包向登机口走去，排在队伍中间偏后的位置，慢慢向登机的通道移动。旅行要正式开始了，他还是没有作好心理准备，不知道自己想去干什么，也不知道自己能得到什么。他只清楚地记得一件事：一定要尽可能少花钱，要是没什么有趣的就在陈启光的房子里宅几天好了。
从省会辗转到LJ市已经是下午了，李辙按陈启光给的地址找到一个看起来挺高档的小区，陈启光那种有钱人都会享受生活，即使是不常住的房子也不会多差。那间公寓楼层很高，电梯需要用钥匙上的门禁刷一下才能选相应楼层的按钮，李辙笨手笨脚地操作，刷了好几次才成功。
终于打开公寓的大门，李辙没能松口气：眼前是一套漂亮的170平米公寓，装修简单而不简陋，还算有品味——但是所有家具上都蒙着大白布，像裹尸布一样吓人！屋里阳光很好，在温暖的光柱中漂浮着细小的尘埃，一股灰尘味。
没法子，只能先大扫除，李辙一边骂着“有钱人真矫情”一边把所有蒙布都扯下来扔地上，泄恨似地踩上两脚。难怪陈启光那么热情，这是让他当钟点工来了！
李辙想打开窗户放味，视线转到客厅的落地窗时却呆住了：映在宽大的落地窗里的是远处的玉龙雪山，巍峨的山峰云雾缭绕，像一幅画被框进画框里。李辙蓦然想起“窗含西岭千秋雪”这句诗，这是唯数不多他没忘记的古诗之一。
明天就去玉龙雪山吧，李辙这么想。
晚上去外面随便吃点当地特色吃食，这里消费比京城低，一顿晚饭花不了多少钱，李辙觉得他开始喜欢这次旅行了。
虽然陈启光没特意嘱咐过什么，但李辙还是没有使用公寓的主卧，选了一间最小的卧室休息——陈启光那小子也许不会有意见，但他未来的老婆不会愿意有个陌生男人睡在属于她的房间里，要是洁癖重的话没准会把床都拆了。
这天夜里，李辙做了长长的噩梦，梦中他被各种看不清面目的鬼怪包围，那些东西拥挤在他身边，争抢着靠近他，像饥饿的狼群争夺猎物。他想推开他们，却只能一动不动地躺着，清晰地感觉周身阴冷的气息。这个梦如此真实，以至于第二天早晨他忍不住检查床边，没发现什么可疑的踪迹。
玉龙雪山是一座从未被人类征服的高山，它的石灰岩地质极易发生山崩，因而使其成为全世界最危险的一座雪山。多年来有很多攀登者在玉龙雪山遇难，雪山那洁白的峰顶至今未被人类染指。
但是游客多得令人暴躁，李辙意识到他选了个最不恰当的时机出游，现在正值暑假，大中小学生全像被放出圈的羊一样四处撒欢，玉龙雪山脚下游人如蚁，排个索道都要好长时间。李辙恨不得转身离开，但他前后都被堵得严严实实，不能前进也不能回头了，只能跟着队伍缓缓移动，贼船没那么好下。
好不容易坐上缆车，李辙旁边坐着的是个相貌平平的年轻姑娘，看样子和他一样是独自旅行的，这个时节，年轻人大都呼朋唤友三五成群出游，单独旅行看似很酷，但其实里面有不少是跟李辙一样落魄的人。
玉龙雪山确实美，虽然这名字的颜色有点怪，“玉”是红色的，“龙”也是红色的，后面两字又都是浅色，组合在一起头重脚轻。但是眼前云杉森林的美景让李辙很快忘了文字的颜色这个问题，他一边爬山一边和其他游客一样挤来挤去抢一个拍照的好角度。
站在云杉坪上仰望，玉龙雪山峰顶显得犹为壮观，只是这个季节山顶完全隐在云雾间，据说除非有伟大的人物光临云幕才会揭开一两分钟。
远望山峰，李辙心中不知怎的涌上一股莫名的情绪，激动中又有某种神圣，他猜测这是所有第一次瞻仰玉龙雪山的人都会有的心情，他不自觉地轻声说：“开吧。”
话音刚落，惊人的一幕出现了：笼罩着山峰的重重云雾竟缓缓散开，如同揭去厚重的面纱，玉龙雪山那雄伟的峰顶展现在人们面前，峰顶皑皑白雪映着阳光，神秘而圣洁。
李辙呆住了，忽略了周围的欢呼声。他没来由地一阵不安，这种感觉令他想起昨晚的噩梦，他隐约觉得雪山的显露与他有关，却又说不出其中的联系。
与李辙同坐索道上来的年轻姑娘正举着手机对雪山录像，李辙不经意间瞟到她的背影，只见孤独的女孩在雪山的背景下显得十分娇小，或者说渺小，她的双肩包只背了一条包带，斜挂在背上。那斜着的背包令李辙脑中闪过斜飞的宽大衣袂，然后眼前这一幕奇怪地与某个神圣的画面重合了。雪山神只，祭拜神只的人……待李辙回过神来，他发现自己已经用手机对着女孩的背影和雪山拍了照片。
“喂，帅哥，帮我们拍个照呗！”一个甜美的声音。
“啊？”李辙刚回过神来，看到面前站着的是一个非常漂亮的女孩，长得像动漫美少女一样，穿着一身华丽的服装。
“哦，好的好的。”李辙赶紧接过漂亮女孩手里的手机。
漂亮女孩和她的朋友摆了很多可爱的pose，李辙不厌其烦地帮她们拍照，他从镜头里关注着背景里的雪山，这已经有五分钟了，雪山还露在外面，比传说的“一两分钟”长了很多。
帮美女们拍完照，李辙最后看了一眼雪山峰顶，心里一团乱麻地下山去了。他没有看见，在他转身背对雪峰的一刻，云雾再次笼罩了山顶。
漂亮女孩跟她的朋友炫耀：“我就说他和那女的不是一对儿，那女的长得一点也不好看！”
“哎呀你看上他了吗？怎么不加微信？”她朋友调侃道。
“啊，忘了，我去找他……哎？人呢？这么快就跑了！”漂亮女孩失望地说。
下山的过程中，李辙感觉心里那种不安的感觉慢慢退去了，他想，肯定是自己想得太多，那些奇怪的现象不可能与他有关——所谓的奇怪本身也是他臆想出来的，也许在别人眼里根本就没有什么奇怪的。
下午，李辙去游玩了一个较冷门的景点——东巴万神园，他在玉龙雪山脚下偶然听别的游客提起这个地方，忽然就很想去。这座园内容很简单，中间是一条长长的台阶，两侧的山坡上有大量木雕图腾，还有一个黑色的蛋和一个白色的蛋。李辙刚好碰上一个旅行团，导游在为游客们讲解史诗《黑白战争》，李辙听不太懂，他的语文成绩一向不好。
神奇的是台阶旁边那幅长长的画卷，拾级而上，画的内容在不断变化，李辙一边看画一边听导游的声音：“这就是着名的《神路图》，代表着死者的灵魂回到祖先的土地上经过的路：亡灵首先要经过九座由鬼怪把守的黑山，黑山是由一切邪恶的东西凝聚而成……接下来是地狱……随后灵魂回到人间……”李辙心不在焉，听得断断续续的，图画上那些狰狞的鬼怪令他不舒服，他又想起来昨晚的梦。
走到画中间的部分，李辙停了一下，却突然被人撞到后背。
“哎哟！”后面那人惊叫一声，手机飞出去掉到了画卷上。
李辙回头一看，撞上他的是一个瘦高的男人，三十出头的样子，戴着眼镜，像个知识分子的模样。
“啊，我的手机！”那男人蹲下去捡手机，但是怎么也够不到。
李辙想也没想，翻过隔离的绳子跳到画布上，捡起男人的手机。可当他邀功般地看向戴眼镜的男人时，却看到对方苍白的面孔都气红了：“你这人怎么回事？怎么能踩在神路图上呢？”
李辙低头一看，他正踩在一个大白胖子脸上，也不知道这是个什么神话人物。
“这位游客，请不要破坏公物！”旁边的工作人员也来指责李辙。
李辙爬上来，把手机塞回戴眼镜的男人手中，不快地说：“拿好了，下次走路看人！”说罢，他转身离开东巴万神园，已经没有任何游玩的心情。