袁涵和老师两人连续十几天没有缺席的来到少管所，只是她们的进展并不顺利。
杜尔依旧不开口，每天带着不知哪里又出现的新伤坐在桌子另一边，然后连眼都懒得抬一下。
自持专业够好的老师在某天跨出所门时重重叹了一口气，眉毛也在路上一直都没展开。
然而第二天，她们两人仍是像之前一样进门坐下，而对面的杜尔手腕处则多了一副手铐。
也终于是在这一天，她们来这里开始的第十九天，事情有了突破性的进展。
这天袁涵坐在一边，如往常一样拿出录音器放到桌面上，同时准备好记录用的纸笔。
对面的杜尔在老师脱下落上了雪花的外套期间，抬眼看桌面上被打开开关的录音器。对于这一称不上是动作的反应，袁涵并没有太在意。可当对方的声音出来的那一刻，她眼睛瞪大注视着对方。
“听说今天外面下雪了，是吗？”
这是房里两人第一次听见杜尔的声音，因为长时间没有开口，导致它哑的不行。
话问出来的第一时间，站着的老师动作明显顿一下。她放下手里的东西坐下，见对面的人双眼还在录音器的位置不变。
“是的，你今天没能到外面对吗？”老师手肘支在桌子上，反过来问杜尔。
“哦”，杜尔回答了老师的问题，一旁的袁涵也从惊讶中回过神来。
她听见杜尔接下来讲：“早上吃饭的时候，差点就把筷子插到那女生喉咙上了。”
杜尔的声音已经没有刚开口时那么沙哑了，可这句话的内容本身就带了那种粘连不分的撕磨感。
刚刚进来之前，站在门外的女管就提醒她们要小心些，原来是因为这个。
“为什么？”老师接着问对面的人。
“不为什么”，杜尔的语速很慢，慢到每一个字说出来都很清晰。再配上她本身低中带凉的音色，整句话好像来自远方：“那是我在她眼里，看见的要对我做的事，只不过我比她早一步而已。”
杜尔这么回答，随后双眼一合一张。
“你们每天都把它放在这里，是想录下我说的话吗？”
在袁涵两人思考的时候，杜尔盯着前面不停旋转着磁带的录音器问。
“那你们想听什么呢？其实没有什么不可说的。”
说完，她放弃桌上的录音器，和对面的人完成对视。这些天里她没有怎么抬眼看过这两个人，此时正对面已步入老年的女人脸上没有太多粉装的痕迹，圆边棕色眼镜上隐约能看见自己此时的轮廓。
而另一个比较年轻的女人，也是正看着她。
“你想讲什么？”年长的女人问。
袁涵也双眼不放过杜尔的任何动作，甚至眼神变化。
只见对面女生在听了老师的问话后低下眼帘，眼球移向左下方的思考着。
这个样子维持了一会儿，袁涵听见她开口：“活到现在我的人生和我开了两个玩笑……”
少女上身始终靠在后面，双眼没有看前面的两个人，而是停在桌子边缘，在回忆什么。
“原本童话般的家庭经一夜面目全非。五岁，是那个年纪吧，我从垃圾堆里爬出来，脑袋里闪着的全都是血的颜色……那是我第一次面对死亡，就已经和它四目相对。我开始害怕它，因为活了下来儿害怕死去……”
“辗转换了几家孤儿院后我回到了爷爷身边，我世上最后的亲人带着周身的戾气向我伸出了手……”
杜尔的声音并不大，却在寂静的房间里环绕着不肯消散：“生活在那里可以深刻看到世界的样子。残忍的，像洪水猛兽。”
“我仍是害怕死亡，因此我也每天向上天乞求。虔诚的重复着‘就算堕入罪恶深渊也请让我活下去’那样的内容。我以为它是我一生都难以剥离的恐惧。”
袁涵眼睛一刻不离对面的人，可看的越多心理的震惊就越大。
反而杜尔的眼睛一直没有焦距的朝着桌沿的方向，单薄的身子向后寻求着依靠。
下一刻她又想起什么的张大眼睛，瞳孔里的压抑明显几分：“可我之后又和它相遇了…在我面前张牙舞爪地…将我的虔诚啃食的一干二净。”
“所以，现在我好像知道了”，她瞳孔睁得大大地抬眼看对面的年纪大一些的人：“逃离死亡的方法，是与它为伍。”
“如果我认同自己的死亡……”
带着眼镜的女人注视着对面少女，看她上身稍稍向前并问她:“是不是就会活着？”