打去年搬进来后，男的就卧榻不起，俨然受了重伤，有去瞧过的郎中说，箭从背心都贯穿了，能活下来也是神迹了。
而那位女子衣不解带的照顾他，整整一年，瘦脱了相，容颜枯槁，甚至过度忧思积郁，双十年华鬓角就飘了白发。
再不是去年来时惊动了十里八乡的美人了。
附近村子的汉子开始还瞧着美人馋，各种送野味送腌酱献殷勤，眼睛偷偷摸摸全往女子瞟，但一年半载过去，送的人越来越少，到彻底没人了。
人都是现实的。眼见得女子为了照顾她口中的“先生”，劳心费力忧思重重，“美人”不再美，那些个觊觎也就没了劲。
山居安静下来，被村民们遗忘。
女子还是日复一日的守在先生榻前，给他讲秋天的银杏黄了，冬天的梅花开了，春天的燕子飞回来了，讲着讲着就哭，哭着哭着又笑。
山居时不时有看着就不凡的贵人来访，对女子十分恭敬，劝说回家放弃一类，官服模样的医官来了一拨又走了一拨，无一例外都是摇头。
“大妹子，这都躺了一年了，没希望了！”村里的大妈好奇的劝，不明白这女子恁的实心眼，明明榻上的先生无知无觉，她还坚信着明天，只要明天他就会醒了。
“先生，小十三答应你了，要嫁给你，所以先生，请一定要醒来娶我。”
程鱼温柔的执起男子的手，贴在自己额头，泪水无声的滚落，滴答滴答，湿了他紧闭的双眼。
无数人说，这一箭贯穿，寻常人当场就能没气了。
心里执念重的，拼半口气活下来，也能变成活死人。
但程鱼知道，他这半口气是为谁拼的，他最后问的不是生死，不是命运，而是她，愿不愿意嫁给他。
是，她答应他了。
如果他活，她做他的新娘，如果他死，她做他的遗孀。
“少家主，您还年轻，各国有得是好男儿，您犯不着在一棵树上吊死啊！”程家来人，甚至隐姓埋名的程太后都来瞧过程鱼，恨铁不成钢。
曾经看好这一对的亲朋好友，看着一年里似乎老了好几岁的程鱼，都红着眼，选择了做恶人。
曾经十指不沾阳春水的程鱼，每天帮先生擦洗身子，按摩四肢，让一个活死人保持着完美的清洁，和肌肉的弹性。
她还做了木质四轮车，把先生推出去瞧瞧云儿，吹吹风儿，哪怕先生无知无觉，她也坚持带他去遍了山清水秀处，看遍了人间风景里。
是，无知无觉，但也是人，会吃，会拉，于是某些龌龊的事情，程鱼也亲力亲为，从来不嫌脏，不嫌累，先生始终是干干净净的先生。
一个二十来岁的女子，成天为了吃喝拉撒，把比她还高的先生搬来搬去，纤手粗糙了，肩头结痂了，自己素颜憔悴，荆钗布裙，先生的榻头花觚上，却永远盛开着当季最新鲜的花儿。
“明天，先生明天就会醒了。”程鱼无数次的重复这句话，对自己说，对他们说，对天地说。
她开始还会心酸，会委屈，会一个人大半夜偷偷的哭，后来她哭也不哭了，变得平静，淡然，看先生的目光一如青山的坚毅和温柔。
正如她一如的相信着，先生不会食言，一年，两年，三年……终有一天他会醒来：“小十三，先生来娶你了。”
程鱼在山居里种下了一株丁香，她说丁香的花语是忧伤的思念，花儿会开的，青鸟会来的，思念会平山海的。
如同很久很久以前，他们就注定了的，要在一块儿。
说好了要在一块儿，都等了几辈子了，也不差这一辈子。
白马寺，燕国国寺。
秋意浓，银杏黄，漫天金小扇。
从骊山行宫消失的姜夕英出现在这里。
他跪在某处超度所用的佛塔前，眷念的将脸颊贴近佛塔，轻声呢喃：“母亲，我来看您了。”
“佛塔是姜姬想法修建，为姜九超度。”普圣站在他身后，意味深长道，“如果姜九知道您如此对待恩人，怕是并不愿您来看她的。”
姜夕英回头，扯了扯嘴角：“僧尼避世，清心寡欲，没想到尽知红尘事。”
“王城中有家黑铺子，买卖勾当以草编蚱蜢为记。那天他们的匠人来我寺捐门槛，请求佛祖宽恕，贫僧听了许多。”普圣语调逐渐变得冰冷，“……呵，他们也知道自己有罪啊！”
都说三宝弟子普渡众生，慈悲为怀，此刻普圣的脸上，竟也罕见的，露出直白的嘲讽。
姜夕英毫不慌张，反而话锋一转：“听说我母亲死前怨气过重，不入轮回，故在吴国被镇佛林，回了燕国也要用佛塔超度。”
“姜侍卫长的罪，怕也是不入轮回的。”普圣眉梢上扬。
姜夕英眨巴眨巴眼睛，突然露出天真的笑容：“真好，那我是不是能马上见到母亲了？”
言罢，姜夕英摇摇晃晃的站起来，往王城中去，一路回到姜家，老远就看见家门口围了几圈好事者。
“听说朝堂吵翻了，说因为侍卫长疏于职守，放了歹人进去，歹人放了火，所以小公子才会被烧死！”
“那可不？侍卫长就该护卫行宫周全，如今出了这种事，他侍卫长也有责任在！”
好事者议论纷纷，见姜夕英回来，愈发窸窸窣窣，跟苍蝇似的，幸灾乐祸或者可怜同情的，都围着姜家看戏。
姜夕英没管他们，径直进了家，去了一个锁起来的园子。
园子里只有四棵银杏树，再无它物，连半颗草也没有，光溜溜的，就像是一个坟地。
姜夕英在四棵银杏树中间躺下来，像是玩累了回家的孩童，也像是要成为第五棵银杏树，他餍足的叹了一口气。
“妹妹啊，这世间，你只能给我生孩子，我们注定了的，要血脉纠缠不死不休……嘻嘻，不怪我，不怪我……好累啊，想歇歇……”
他蜷缩起来，抱住自己双膝，任由漫天银杏树叶飘落，金小扇逐渐湮没他，铸就起他的坟地。
姜家前厅。姜攸听说姜夕英回来了，推翻了面前的案。
案翻倒，小山般的折子洒了一地，都是弹劾折子。
正如民间流言，姜夕英身为侍卫长，小公子被烧死，他难辞其咎，进谏姜夕英贬官，顺带骂他姜攸一句教子无方的折子，这阵子公怨私怨的脏水，都趁机洪水般往姜家泼。
朝堂上的纷争从来不缺理由，只缺借口，如同洪水决堤，只需要堤坝有一个缺口。
而姜家的对家，以芈家带头，都饿狼般的咬死了这个缺口。
“几十年辛苦筹谋的好名声啊，都被那违背人伦的孽障毁于一旦……”姜攸扶住案，低下头，从喉咙里发出瘆人的咯咯声，“呵呵，他是我的嫡子，这脏水是洗不干净了……完了，都完了……”