春漾娱乐的当家经纪人苍寸，在酒店地下停车库徘徊一个小时了——距离港城“金火把”国际电影节的红毯开场，只剩二十三分钟了。
这苍经纪人好认，也大名鼎鼎，一头干练的板寸，圆脸小眼，笑起来像那吉祥物，一看就是有福气。三年前，他刚入行那会儿，体型只有现在的一半宽，也不知道是捧出来个“紫微星”，人逢喜事精神爽，短短半年就胖成“如来”了。
但今天很是奇怪。
他穿了身燕尾服，急得晕头转向，心不在焉，过往都能往大街上随便扯个人过来，聊三百句不回头。今天，哪家有些手段的经纪人想要攀谈两句，他都举着手中的话梅罐子说——“哪天微信上细说，这不……等人呢。”
保安大爷六十好几了还宝刀未老，谁叫新政策下来了，不到六十五岁不能下来，只能在寒风中裹紧衣服：“大明星，您等谁呢？”
“诶哟，您这大爷真会说话，我可不是什么大明星，不过我家艺人肯定是，来，我给你看……”苍寸嘴角咧了一半，还没解开手机锁屏蜡笔小新，就着急忙慌揣回口袋，“她来了她来了！”
一辆SUV座驾缓缓驶入，两束刺眼的车灯照在苍寸与保安大爷面前。先下车的是“司机”，一个身穿鳄鱼皮，戴着墨镜的真保镖。开这规规矩矩的车实在可惜，至少要越野级别才配得上。
保安大爷上下打量，口音可知他是北方人：“哟！是很俊！可我没见过啊！”
路清绝猛地摔门，摘下墨镜，对苍寸做手势：“苍寸，过来接接她。”
“大爷！这不是呢！”苍寸脑袋一伸，麻溜去自动打开的车门接人，猫腰看她妆造，“徐兰怎么回事儿啊？今天搞这么久，都快迟到了。”
徐兰正是续兰，来了现代，就要入乡随俗，省得总有人问她“有这个姓么”。她为了顺应时代，读了大学，考了研究生，入了编制，听说望枯入圈当女明星了，又去学了化妆。因为望枯愿意宣传，自媒体也做得风生水起，全网千万大博主，单子都排到后年了。
苍寸看清后，彻底傻眼了：“……”
大爷探出头来：“噢！是她啊！《白昼》的女主角！我女儿总说她长得好看！我记得！”
所谓《白昼》，是望枯第一部一番女主电视剧。知名ip改编，但剧情漏洞百出，猎奇狠毒，女主人设是父母双亡、遭受多年校园霸凌苦情圣母小白花，男主人设是恶事做尽的雇佣兵。这样一个亡命之徒被女主的善心所打动，一次次无视雇佣者杀掉她的命令，最后绞入黑吃黑的残局里，以死刑告终。
可以说，就是拓展后的《白雪公主》，只是着重放在了“少年猎人”与“校园公主”身上。
女主对男主动心的缘由也很简单，总之离不开一个“煤油灯效应”，业内人士把这部戏从班底到抨击得一文不值，还曾放下狂言——“上升期小花谁敢接，谁就等着糊穿地心。”
望枯出道三年，没有演技可言，只是因为当初在商业街逛累了，坐在石头墩吃一口糖葫芦，而被街拍博主放去短视频上，一炮而红。
可那时，望枯刚到现代，都不知“女明星”是干什么吃的，就被一堆找上门来的商家，半推半就去了荧屏上，接了一堆乱七八糟的电视剧龙套和三无产品代言。钱给的还少，不过也是有效露面，被路人知道了这样一个勤勤恳恳的“笨蛋美人”。
还因她盘靓条靓，头肩比、三庭五眼都是标致，小腿纤细过了头，镜头前也不胖三斤，三百六十度无死角，还有浑然天成的“钝感力”，被某瓣缺德小组盖了三千楼黑稿，戏称她为“人间bjd”。（注释：bjd为球型关节人偶。
看似是夸的，实则是在暗讽她在硬凹“病弱”、“语出惊人”、“面瘫”的人设……什么狂风大作就要走不稳路，坐在威压上轻飘得像个风筝，合作男演员只是轻轻握她手腕，都能留下深色红痕——更何况，便是在剧组被人穿小鞋，借着扇巴掌的由头，下了真手，神色却一点儿不变，没事人一样爬起来。
更不必说，她爬起来时，胳膊肘弯得诡异，就像那只能被绳索牵引的木偶。
但如今的观众不好糊弄，还就爱这一口，因这些“不像真人”的时刻，狠狠虐了一波粉。即便在组里还是镶边，但也从查无此人的小喽啰，到了女三、女二。
而接下世纪烂饼《白昼》前，是在另一个仙侠大制作剧饰演刚正不阿的宗门女二，与顶流生花演对手戏。苍寸也会谈片酬了，从过去一天一夜累死累活，也只能分到两百块浑然不同了，三百万有多少个零，望枯都数了半天。
谁能想，这男女主一双顶流，城府很深，敬业都是装出来的，跪地的让替身，下水的让替身。女主那替身，是个生啃面包的努力人，生理期还要反反复复泡去冰水里比武，高烧几天不止，后来去医院，还有另一桩噩耗——子宫损坏很严重，无法生育倒是小事，可惜月经不会再来，还是二十出头的韶华，身体就衰老到五十岁了。
屋漏偏逢连夜雨，还有另一桩噩耗。此事被顶流女主的黑粉扒出来了，顶流女主找笔替写道歉书，转头就对团队却对剧组施加冷暴力。剧组不愿惹是非，为女顶流增加片酬到天价的地步，却克扣了真正的受害者，女替身。
以至于，三个月风雨无阻地拍摄，只换来三万片酬，抓中药内调、按摩热敷、拒绝重活累活，至少五年以上才有养回来的余地。而这一本钱，也就够她拧巴过一年半了。
望枯听闻此事，将自己这一笔片酬悄悄让出五十万。她与一众好友来到现今，也是斗转星移的必然之事：苍寸、路清绝、席咛、无名人等，都成神长生了。沃元芩、续兰、续兰这些人，都被万苦辞从若生录里单拎出来，犹记前尘。
一年又一年，年年不相似。他们的时代，过了五百年。这期间，禹聆寿终正寝，成了九十九岁的高龄皇帝，她育有一女，与从太监位扶去枕边的李游生下的——他非阉人。破了隗念萱绵延百年的诅咒，也只有这一个孩子，临终前，只是亲手交与她执政天下的玉玺。
但“大禹王朝”统帅数百年的帝制，也就此易主了。许是与禹聆孩儿抢夺皇位的侄儿，又或是后来的“林氏”、“沈氏”，当然，再后来那些绿眼黄发的“洋人”也功不可没，总之，有几百年天下都沉浸在炮火连天里。
风浮濯带着他们自立一山，就此闭关一百年，却不想，此事早已没了纷争，只有日新月异、目不暇接的新生活。
不变的是，金子在哪里都炙手可热。风浮濯一人分发一把，包揽了整座山头，按时下最流行的建筑为诸位建造屋舍。而剩下的钱两，也够挥霍几百年了。
望枯答应演戏，纯粹是因此事极为陌生，想找个消遣之事。苍寸与路清绝就不一样了，按现在的话说，就是一个显眼包，一个“不高兴”，寻常事难平他们心中丘壑，也跟她来了。
因此，给钱是小事，好心却害了自己，是实打实的坏事。
女替身不敢要那么多，只按当初谈的价格，拿了三万，还猜到了是望枯的意思，立字据说哪天赚了钱，一定双倍返还。更怕望枯以为她是说大话，特意去社交平台发长文感谢，让民众当她的公证人。
三百个粉丝的糊号，硬是被男女顶流的团队盯上了。怕自家艺人会被拉出来对比，下发水军，控制舆论，捏造出子虚乌有的事——望枯为抢风头，逼迫女替身与她演一出慈善大戏。
水军来势汹汹，粉丝一点即燃，交相打配合，为不明路人耍的团团转。女替身百般解释，却遭到团队威胁，恨不得与望枯磕个头。
望枯则是重中之重，大大小小几十个合作还掉干净了。有些不择手段的小作坊，更是放出她“情商低”、“整容脸”、“暴力狂”的凭证，风评一落千丈。甚至，那些本来夸她“名字好听”的声音，都自以为是地搬出玄学那一套，指责她的名字，就奠定她是一个“晦气”的人了。
而“情商低”，只是她曾戳穿一个本就两面三刀的记者“没讲实话”；“整容脸”，只是她敷着面膜，不知要撕掉覆盖上头的纸张，被恶意p图了；“暴力狂”倒是还有点沾边，片场时，男顶流油腔滑调，对她动手动脚，三番几次劝说不听，只好送他两巴掌了。
望枯虽无心争斗，却也不能干受这点冤屈——既然法治社会杀不了人，就发誓让这些人脸面扫地吧？
后来，风浮濯亲手剪了千年长发，去到男顶流的娱乐公司，毛遂自荐。
“送我到沈宙的位置。”
沈宙正是这一男顶流。
娱乐帝国“造神娱乐”的高管亲自审批，得出一条不争结论：中彩票了。
相较于望枯的随心所欲，看机缘行事，风浮濯的目的性极为明确：让沈宙身败名裂。
因此，他苦研演技，精琢民心，势必要在圈内占领一席之地。
他虽悟性很强，但站在那里，就已完成大半了。
如此猛烈的势头，让他成了“造神娱乐”的主捧，第一年两部主演电视剧、一部电影男二，皆以前所未有的热度稳居高位，将他捧上内娱紫微星的“神坛”。
还偏偏，这些都是本该要砸给沈宙的资源。
大快人心。
不过，望枯知道，风浮濯私底下也用了些“手段”的。
不过无妨，看他吃瘪比什么都开心就是了。
但世道历时多年，还是偏爱男，而非女。因此望枯兜兜转转，能接到的，还是这个臭名昭着的《白昼》。
谁想，这一“以毒攻毒”还真起作用了。
《白昼》女主人设虽有太多诟病，但万人迷人设选对了人，就是撇去一切。男一男二男三又刚好都是无人问津的新人，戏里戏外都难藏望枯的“偏爱”。望枯扎个高马尾，穿身脏兮兮的蓝白条校服，只是站在那里，就是“小白花本花”。
无论磕药鸡、二次元、红人粉，还是骂过一嘴的“纯路人”，都秉持好奇的心思，点来看了两集。
结果一发不可收拾。
编剧“魔改”剧情，将爱恨纠葛的底色保留，着重在校园篇幅。增加校园霸凌、青春疼痛的噱头，弱化原着节奏缓慢、成分古早、女主优柔寡断的缺点，再因望枯的“本色出演”，而多了些刚毅。变为一部饱受争议但老少皆宜的“爆剧”。
“全员上桌”后，当属望枯增益最大。
粉丝群体从六岁小学生到八十岁老太，都有，青年粉丝自发为她反水、告黑、澄清——今天，就是拍完杂志、剧宣、代言、被各大娱乐公司递剧本的首个晚宴活动。
苍寸说，看场外应援的声量，现场至少一半是她的粉丝。
正是“报仇”的好时候。
……
望枯五厘米的鞋子不是细高跟，落在地上也有声响，自转一圈：“师兄，是不好看么？”
她身着白色重工短款洛丽塔，搭配有蕾丝手套，裙上褶皱，像随意扬去的栀子花，交蕾丝错的蝴蝶结收束腰身，还捆着两根轨道般的银线。双马尾上系着一对翩然的羽毛，耳饰只戴了左边的——是月亮渗出涟漪的样式。妆容没有过人之处，但眼下有星辰贴纸，与湖绿色的美瞳极为匹配。
坐实了“人间bjd”的名号。
苍寸凝噎：“……不是。”
是好看太过了。
——今夜还要与《白昼》男主表演一曲。
路清绝蹙眉：“苍寸，就十五分钟了，到底去不去了！”
苍寸：“去！去！”
他带着望枯迈过车库的水坑，往光下跑，再回头一看。
——倦空君还在台下啊。
真不知道……他今日会醋成什么样。