那场名为“他在看”的直播，以一种极其猝不及防的方式闯入公众视野，又以一种更加令人心碎的方式戛然而止，留下的余波却久久未能平息。
陆沉那句茫然而纯真的提问——“他怎么和我长得一模一样啊？”，如同投入平静湖面的一颗巨石，在无数网友心中激起了滔天巨浪。不同于之前对于剧情、对于演员、对于商业竞争的讨论，这一次，几乎所有的声音都聚焦在了那份沉重得令人窒息的“遗忘之痛”上。
《仙剑奇侠传三》越是成功，景天的形象越是深入人心，观众对于陆沉现实状态的痛感就越是强烈。他用真实的遗忘，成就了角色的灵魂，却对这份成就本身，一无所知。这种戏剧性与现实交织的残酷，让无数人潸然泪下。
微博、论坛、短视频平台……关于“心疼陆沉”、“守护柳总”、“遗忘之痛”的话题热度居高不下。甚至有心理学家和社会学者开始公开讨论“顺行性遗忘症”以及病患家属所承受的巨大精神压力，呼吁社会给予更多理解和关怀。
沉烟娱乐和柳如烟的公众形象，在这次事件后，更是达到了一个新的高度。人们不再仅仅将她视为一个成功的女企业家，一个力挽狂澜的领导者，更将她看作是爱情与坚韧的化身。她为了守护失忆爱人所做的一切，尤其是那个让她备受争议、却最终被证明是神来之笔的决定——让陆沉出演景天，赢得了近乎一边倒的尊重和敬佩。
《仙剑奇侠传三》的收视率和播放量持续走高，口碑发酵，各项大奖的提名也纷至沓来，成为了当之无愧的年度现象级爆款剧。沉烟娱乐的股价彻底回暖，甚至超越了动荡之前的峰值，业务合作纷至沓来，公司上下呈现出一片欣欣向荣的景象。赵启明忙得脚不沾地，脸上却始终洋溢着兴奋的光芒，他知道，柳总和陆总，终于带着沉烟，打赢了这场翻身仗。
与之形成鲜明对比的是辉煌娱乐和李家。
李明轩气急攻心吐血入院的消息虽然被李家强行压下，但业内早已传得沸沸扬扬。《战火之奇侠》的惨败不仅让辉煌娱乐损失惨重，更让李家在文娱领域的布局受到了前所未有的打击和嘲笑。林海和王牌更是身败名裂，几乎成了行业内的过街老鼠。
李家虽然根基深厚，但经此一役，元气大伤，短时间内再也无力对沉烟娱乐构成实质性威胁。
然而，外界的喧嚣和成功，对于柳如烟来说，似乎都蒙上了一层淡淡的疏离感。她的世界，依然围绕着那个每天醒来都需要重新认识她的男人。
自从上次直播中陆沉问出那个问题后，柳如烟便暂停了所有非必要的公开活动，将更多的时间用来陪伴陆沉。她内心深处，始终悬着医生说的那句话——“临界点，可能就在三四天内。”
日子一天天过去。
第一天，平静无波。陆沉依旧准时醒来，眼神茫然，需要依靠“昨日日志”和柳如烟的讲述来重新定位自己。
第二天，依旧如此。柳如烟的心弦绷得更紧，几乎是寸步不离地守着他，仔细观察着他每一个细微的表情和反应，却又不敢表现出丝毫异常，生怕惊扰了那脆弱的平衡。
第三天，上午，陆沉在看电视重播的《仙剑三》时，指着屏幕上的景天，没有再问“他是谁”，而是长时间地沉默着，眉头紧锁，眼中似乎有某种激烈的情绪在挣扎、碰撞，但最终，那光芒还是黯淡了下去，重新归于茫然。
柳如烟的心提到了嗓子眼，又重重落下。是错觉吗？还是……大脑真的在尝试连接那些断裂的碎片？
这天下午，主治医生团队再次对陆沉进行了全面的检查。结果依旧令人惊叹又焦灼——他的身体机能恢复得近乎完美，各项指标甚至优于生病前的状态，精力充沛，气色红润，完全看不出曾是一个癌症晚期患者。医生甚至半开玩笑地说，单从生理层面，陆沉现在去跑马拉松都没问题。
然而，记忆方面，依旧是那片迷雾。脑电波监测显示，那种预示着记忆重组可能性的规律性波动依然存在，甚至比之前更加强烈和频繁，但那层阻碍信息提取的“壁垒”，似乎也异常坚固。
“柳小姐，这就像黎明前最深的黑暗。”医生斟酌着词句，试图安慰又不敢给出绝对保证，“大脑内部正在进行着我们无法完全窥探的‘斗争’。数据告诉我们，‘重启’的能量正在积聚，随时可能突破那个阈值。但也有可能……能量耗尽，重归沉寂。我们需要做的，就是保持耐心，提供一个稳定、安全、充满爱的环境。”
柳如烟点了点头，心中却是一片苦涩。耐心？她早已将耐心熬成了本能。但那份对未知的恐惧，却随着时间的推移，不减反增。
第四天。
医生预测的“窗口期”的最后一天。
柳如烟几乎一夜未眠，清晨看着陆沉依旧带着懵懂醒来，她心中那份紧绷的期待，似乎也随之松懈了一些，取而代之的是一种落空的、难以言喻的疲惫和……或许连她自己都不愿承认的，一丝隐秘的“庆幸”。
她害怕他恢复记忆后可能带来的冲击，害怕他不理解、不原谅，害怕失去眼前这个虽然残缺、却全然依赖她的陆沉。
也许，就这样维持现状，也并非最坏的结局？
这个念头刚一升起，就被柳如烟狠狠掐灭。不，她不能这么自私。她比任何人都希望那个完整的、意气风发的陆沉能够回来。
这天上午，阳光格外明媚。陆沉的精神状态似乎也特别好，不再像前几天那样偶尔出现沉默和挣扎的表情，又恢复了那种纯粹的好奇和对柳如烟全然的信赖。
他甚至主动拉着柳如烟的手，指着窗外草坪上追逐嬉戏的孩子，脸上露出干净的笑容。
“柳总，今天外面天气真好，要不要带陆总出去走走？”负责看护的护士小姐微笑着建议。
柳如烟心中一动。或许，换个环境，接触一些新鲜的、充满生命力的事物，对他也是一种好的刺激？
“好。”她点了点头。
考虑到陆沉现在过高的社会关注度，他们并没有去公共场所，而是选择了医院内部一处环境清幽、安保严格的独立花园。
午后的阳光暖洋洋地洒在身上，花园里鸟语花香，绿意盎然。陆沉像个第一次来到游乐园的孩子，对什么都感到新奇。他一会儿看看喷泉里跳跃的水珠，一会儿又好奇地去闻一朵盛开的玫瑰，脸上始终带着轻松愉快的笑容。
柳如烟安静地陪在他身边，看着他放松的样子，心中那份沉甸甸的焦虑，似乎也减轻了不少。她拿出手机，想着最近有太多关心陆沉的人发来问候，便鬼使神差地点开了直播功能。
没有预告，没有标题，她只是想，用镜头记录下这片刻的宁静和美好，与那些一直支持他们的人分享一丝暖意。
直播画面刚一出现，在线人数就如同坐火箭般飙升。
【！！！柳总又开播了！】
【是陆总！他们在花园里散步！】
【啊啊啊陆总看起来气色好好！阳光下的他好帅！】
【今天看起来心情不错？没有像前几天那样皱着眉头了。】
【呜呜呜，岁月静好，可是我还是好想哭……】
柳如烟并没有说话，只是将镜头对着花园的景致，偶尔捕捉一下陆沉的身影。他正蹲在一片小雏菊前，认真地观察着一只停留在花瓣上的七星瓢虫，神情专注而 childlike。
阳光温柔地笼罩着他，微风吹拂着他柔软的发丝，画面美好得像一幅油画。
直播间的弹幕也渐渐变得温柔起来。
【好安静，好美好。】
【就这样看着他也挺好的。】
【希望陆总每天都能这么开心。】
【柳总辛苦了，也要照顾好自己啊！】
就在这时，花园的音响里，似乎是例行播放背景音乐，恰好传来了一段熟悉的旋律——正是《仙剑奇侠传三》的配乐片段，那段属于景天和雪见，带着些许欢快、些许无奈、又有着宿命羁绊的背景音乐。
音乐声不大，如同流淌的溪水，融入这宁静的午后。
蹲在花圃前的陆沉，身体似乎几不可察地微微一僵。
他缓缓抬起头，侧耳倾听着那段旋律，脸上的笑容渐渐消失了，取而代之的是一种极度困惑、又带着一丝痛苦的神情。他的眉头再次紧紧蹙起，比之前任何一次都要用力。
直播间的观众也注意到了这一幕。
【陆总怎么了？表情不对！】
【是听到音乐了吗？是《仙剑三》的配乐！】
【他好像……对这个音乐有反应？】
【别吓我……】
柳如烟的心瞬间提到了嗓子眼！她握着手机的手指微微颤抖，几乎想要立刻关掉直播。
陆沉缓缓站起身，眼神不再聚焦于眼前的花草，而是望向虚空，仿佛在努力捕捉着什么遥远而模糊的东西。他的呼吸开始变得有些急促，双手无意识地抬起，似乎想要抓住什么，又像是在抗拒着什么。
“唔……”他发出一声低低的、压抑的呻\/\/吟，额头上渗出了细密的汗珠。
柳如烟再也顾不上直播，连忙丢开手机（手机掉在草地上，镜头歪向天空，但直播并未中断），冲到陆沉身边，扶住他摇摇欲坠的身体：“陆沉！陆沉你怎么了？是不是哪里不舒服？”
陆沉没有回答，他的眼神涣散，又像是在经历着某种剧烈的内在风暴。无数的画面、声音、情感碎片，如同决堤的洪水，冲破了那层坚固的壁垒，疯狂地涌入他的大脑！
是永安当那个懒洋洋的下午……
是雪见刁蛮又鲜活的脸庞……
是长卿沉稳可靠的背影……
是紫萱那带着千年孤寂的眼神……
是锁妖塔的决绝……
是海底城的牺牲……
是《生生世世爱》那如泣如诉的旋律……
还有……
是那个温馨的家……
是柳如烟温柔的笑容……
是“昨日日志”上熟悉的字迹……
是她日复一日的陪伴和守护……
是她强忍着泪水说“他是景天”时的哽咽……
是生病时的痛苦与绝望……
是手术台冰冷的灯光……
是醒来后无尽的茫然与空白……
是这两个月，如同活在戏中、扮演着自己的荒诞经历……
所有的记忆，所有的情感，好的，坏的，甜的，苦的，属于“陆沉”的，属于“景天”的……在这一刻，如同爆炸般，尽数回归！
冲击力是如此巨大，几乎要将他的意识撕裂！
“啊——！”他终于忍不住，发出一声痛苦的嘶喊，双手紧紧抱住了头，身体剧烈地颤抖起来。
“陆沉！”柳如烟吓坏了，紧紧抱住他，眼泪夺眶而出，“别怕！我在这里！我在这里！”
直播间里，虽然只能看到天空和摇晃的草地，但陆沉那声痛苦的嘶喊和柳如烟焦急的声音，清晰地传了出去。
所有人都惊呆了！
【发生了什么？！陆总怎么了？！】
【他在喊！好痛苦的样子！】
【天呐！不会是……不会是……】
【记忆恢复了？！是记忆恢复的冲击吗？！】
【快关直播啊柳总！！】
【医生！快叫医生！】
就在这片混乱和恐慌之中，陆沉的颤抖，慢慢地……慢慢地平息了下来。
他缓缓放下了捂着头的手，急促的呼吸也渐渐变得平稳。
他抬起头，看向紧紧抱着他、泪流满面的柳如烟。
那双曾经总是盛满茫然和纯真的眼睛，此刻，却像是被一场狂风暴雨洗涤过一般，变得无比的深邃、清亮，里面充满了复杂到难以言喻的情绪——有失而复得的狂喜，有历经劫难的疲惫，有对过往的痛惜，有对现实的恍惚，但更多的，是无比清晰的、刻骨铭心的……爱意和……歉疚。
他看着她，看了很久很久，仿佛要将这两个月、甚至更久远的时光里，他所错过的、遗忘的她的样子，一点一点，重新刻回灵魂深处。
他的嘴唇微微颤抖着，似乎有千言万语想要倾诉，却又不知从何说起。
柳如烟也怔怔地看着他，看着他眼中那熟悉又陌生的神采，心脏狂跳，几乎不敢相信自己的眼睛。这眼神……这眼神不是那个懵懂的陆沉，也不是戏里的景天……这是……
这是她的陆沉！是那个她爱了那么多年，经历了生死别离，又在遗忘的深渊里苦苦等待的……真正的陆沉！
时间，仿佛在这一刻静止了。
花园里依旧阳光明媚，鸟语花香，远处城市的喧嚣隐约可闻。
直播间里，无数网友屏住了呼吸，死死地盯着那片摇晃的天空，等待着，祈祷着。
终于，陆沉缓缓抬起手，用指腹轻轻拭去柳如烟脸颊上的泪水，动作带着失而复得的珍重和无尽的怜惜。
他的声音，不再是之前那种清澈却缺乏内容的语调，而是恢复了以往的低沉和磁性，虽然因为刚刚经历的巨大冲击而带着一丝沙哑和疲惫，却充满了前所未有的……确定和深情。
他凝视着柳如烟的眼睛，一字一句，清晰地，如同跨越了一个生生世世那般漫长的时间，对她说：
“如烟……”
“我回来了。”